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821.111 


Familiei mele 


Prolog 


Începi prin a-ți aprinde o țigară. Fumul se ridică în rotocoale spre tavan. 
Ti se opreşte în gât când inhalezi prima dată, înainte să-ți intre în 
plămâni, şi apoi în fluxul sangvin, cu o furnicătură plăcută. Lași ţigara în 
scrumieră ca să pregăteşti scena. În genunchi, pe canapea, te apleci peste 
spătar şi legi sfoara de rafturi. Fumul îţi intră în ochi, te ustură. 


Înfăşori sfoara într-o eșarfă de mătase, ca să nu fie aspră, şi tragi de ea o 
dată, de două ori, ca să te asiguri că este bine fixată. Ai mai făcut chestia 
asta. Ai exersat, ai încercat. Ai măsurat totul pentru calibrarea perfectă. 
Doar atât, nu mai mult. Fără cădere. Nu avem nevoie decât de puțină 
moarte. 


Ecranul este instalat, filmul pe care l-ai ales, gata să ruleze. 


Tuşa finală este portocala roşie pe care ai așezat-o pe o farfurie. Ai luat 
cuțitul, unul bine ascuţit, cu lama din oțel pătat şi mâner de lemn, şi l-ai 
înfipt în fruct. Ai secționat o jumătate, apoi un sfert, apoi o optime. Coaja 
portocalei, tija albă din mijloc, pulpa sângerând roşu pe margini, un 
spectru crepuscular. 


Acestea sunt texturile de care ai nevoie. Mirosul de fum de ţigară, siluetele 
ce-ţi dansează în fața ochilor, pe ecran, sfoara aspră matlasată cu eşarfa 
moale, bubuitul sângelui în timpane, în timp ce te apropii tot mai mult şi 
mai mult, explozia dulce de citrice pe limbă, ca să te aducă de acolo aici, 
înainte de punctul fără de întoarcere. 


Funcționează întotdeauna. Știi că ești în siguranță, Singur. 


În spatele uşii încuiate, doar tu şi apogeul glorios la care eşti pe punctul 
să ajungi. 


La numai câteva bătăi de inimă distanţă. 


Cerul gri de octombrie îmi atârnă deasupra capului şi valiza cu rotile este 
grea, dar aştept autobuzul și mă consider norocoasă. Procesul s-a încheiat 
după prima înfăţişare, cu o dispută juridică pe marginea probelor 
insuficiente. Orice victorie împotriva procurorilor este plăcută, iar clientul 
meu este în al nouălea cer. Dar, cel mai important, este vineri. Weekend. 
Timp liber. Plănuiesc seara asta de multă vreme, pentru că vreau să fie 
diferită. Un singur pahar, două, cel mult, apoi acasă. Apare autobuzul şi îmi 
croiesc drum înapoi, pe cealaltă parte a Tamisei. 


Imediat ce ajung la birou, mă duc direct în secretariat şi aştept să fiu 
remarcată în vacarmul telefoanelor şi huruitul copiatorului. In sfârşit, Mark 
ridică privirea. 


— Bună seara, doamnă. A sunat maestrul, erau mulțumiți c-au scăpat de cazul 
acela de tâlhărie. 


— Mersi, Mark. Probele legate de identificarea făptaşilor erau nişte porcării, 
dar mă bucur că s-a rezolvat. 


— E un succes. N-am nimic pentru luni, dar au sosit astea pentru 
dumneavoastră. 


Arată spre un teanc de documente de pe biroul lui, legate cu o panglică roz. 
Nu pare prea impresionant. 


— Minunat. Îţi mulţumesc. Ce este? 


— Un omor. Dumneavoastră coordonați dosarul, îmi răspunde întinzându-mi 
hârtiile cu un semn complice din ochi. Felicitări! 


Iese din sală înainte să apuc să mai zic ceva. Rămân cu teancul de documente 
în mână. Grefierii şi avocaţii stagiari se agită în jurul meu în frenezia de 
vineri seara. Un omor. Mă voi ocupa de primul meu caz de omor. Momentul 
pentru care m-am pregătit încă de când am început să lucrez. 


— Alison. Alison! 
Fac un efort să mă concentrez în direcția vocilor. 


— Vu cu noi să bem ceva? Tocmai plecam. Sunt Sankar și Robert, amândoi 
avocaţi pledanți la vreo treizeci de ani, cu o colecţie de stagiari după ei. Ne 
vedem şi cu Patrick la docuri! 


Încep să desluşesc ce vor să-mi spună. 
— Patrick? Care Patrick? Bryars? 


— Nu, Saunders. Eddie a închis un caz cu el şi se duc să serbeze. S-a 
finalizat, în sfârşit, frauda aceea. 


— Bine. Lăsaţi-mă doar să pun astea undeva. Ne vedem acolo. 


les din sală cu documentele la subraţ, încercând să trec neobservată. Nu 
vreau să-mi vadă cineva petele roşii apărute pe ceafa încinsă de emoție. 


În siguranţa biroului meu, încui uşa şi-mi examinez chipul. Îmi dau cu ruj şi 
maschez roşeața cu pudră. Mâinile îmi tremură prea tare pentru contur, dar 
mă pieptăn şi mai torn o doză de parfum, fiindcă n-are rost să car cu mine 
duhoarea de puşcărie. 


Împing teancul legat cu panglică roz spre capătul biroului, îndrept fotografia 
înrămată pe care am mișcat-o. Băuta de vineri seara. Dar numai un pahar 
pentru mine. 


În seara asta, lucrurile vor merge conform planului. 
Grupul nostru umple jumătate din subsolul barului, un loc prăfuit, frecventat 


de avocaţi penaliști şi de conţopiștii lor. Când cobor scările, îl văd pe 
Robert, care gesticulează spre mine cu o halbă. Mă aşez lângă el. 


— Vin? 
— Vin. Categoric. Dar numai un pahar. Vreau să ajung devreme acasă. 


Nimeni nu comentează. Patrick nu m-a salutat. Stă de cealaltă parte a mesei, 
adâncit în conversaţie cu una dintre stagiare — numita Alexia. Are în mână un 
pahar de vin roşu. Este distins, atrăgător. Mă forțez să-mi mut privirea. 


— Arăţi bine, Alison. Te-ai tuns? mă întreabă Sankar, care e în formă. Robert, 
Patrick, vouă nu vi se pare că arată bine? 


Insistă. Patrick nu pare să-l audă. Robert își întrerupe discuţia cu unul dintre 
conțopiştii tineri şi ridică halba în cinstea mea. 


— Te-ai scos bine cu omuciderea aia! Şefă de dosar, nici mai mult, nici mai 
puţin. O să ajungi QC! cât ai zice pește, nu ţi-am spus eu după ce te-ai 
descurcat aşa de bine la Curtea de Apel anul trecut? 


— Hai să nu ne lăsăm pradă visurilor, dar îți mulţumesc. Dar cum se face că 
eşti aşa de binedispus? îi răspund cu nonşalanţă, hotărâtă să nu-mi pese 
câtuşi de puţin că Patrick pare să mă ignore. 


— E vineri, plec o săptămână în Suffolk. Ar trebui să încerci să-ți iei şi tu un 
concediu la un moment dat. 


Zâmbesc şi aprob din cap. Sigur că ar trebui. O săptămână pe coastă, poate. 
Preţ de o clipă, mă imaginez pe puntea unui iaht, tăind valurile ca în 
tablouaşele pe care le poţi găsi într-un anume tip de căsuțe de vacanţă. Mai 
târziu, aş mânca peşte cu cartofi prăjiţi pe plajă, înfofolită ca să mă apăr de 
vântul tăios de octombrie al Mării Nordului, după care aş aprinde un foc 
straşnic în şemineul din căsuţa mea perfect echipată. Îmi aduc aminte însă de 
dosarul pe care l-am lăsat pe birou. Concediul se amână. 


Robert îmi toarnă încă un pahar de vin. ÎI beau. Conversaţia curge șuvoaie în 
jurul meu. Robert strigă ceva spre Sankar, spre Patrick şi apoi spre mine. 
Aud frânturi de glume proaste şi râsete. Cineva mai comandă vin. Încă un 
pahar. Mai mulți avocaţi ni se alătură, fluturând peste masă un pachet de 
țigări. leşim să fumăm afară și ne întoarcem. Încă una. „Nu, nu, lasă-mă să 


cumpăr, altfel o să ţi le fur pe toate.“ Caut mărunțiş, urc poticnit scările până 
în spatele barului: ,„... nu au Marlboro Lights, numai Camel, dar nu contează, 
hai să mai comandăm niște vin“. Şi dau pe gât încă un pahar, urmat de shoturi 
cu ceva lipicios, închis la culoare. Subsolul, discuţiile, glumele se învârt tot 
mai repede în jurul meu. 

— Parcă ziceai că vrei să pleci mai devreme. 


„Concentrează-te rapid“, îmi spun. Patrick, chiar în faţa mea. Dacă te uiţi din 
anumite unghiuri, seamănă cu un Clive Owen încărunţit. Incerc să le găsesc, 
înclinând capul la stânga şi la dreapta. 


— Dumnezeule, ești beată. 


Încerc să-l iau de mână, dar se fereşte rapid, privind jenat în jur. Mă las 
înapoi pe scaun şi-mi dau deoparte părul din ochi. A plecat toată lumea. Cum 
de n-am observat? 


— Unde au dispărut toţi? 

— În club, la Swish. Îţi place acolo? 

— Credeam că vorbeşti cu Alexia. 

— Deci m-ai văzut când ai intrat. Nu eram sigur... 

— Tu mă ignorai pe mine. Nici măcar n-ai ridicat ochii să mă saluţi. 
Încerc să-mi ascund indignarea şi ratez lamentabil. 


— Hei, n-ai de ce să te stresezi. li împărtăşeam câteva sfaturi care s-o ajute în 
carieră. 


— Sunt al naibii de convinsă. 


Gata, e prea târziu, gelozia începe să dea pe dinafară. De ce-mi face asta 
întotdeauna? 


Mergem împreună la club. Incerc să-l iau de braţ de câteva ori, dar mă 
respinge şi, înainte să ajungem la intrare, mă împinge într-un colţ, între 
zidurile unor clădiri de birouri. Mă apucă de maxilar, pentru efect. 


— Ține-ţi mâinile acasă când intrăm. 
— Dar n-am pus niciodată mâna pe tine. 


— Pe dracu”, Alison. Ultima dată când am fost aici ai încercat să mă pipăi în 
văzul tuturor. Incerc să te apăr. 


— Să te aperi pe tine, mai degrabă. Nu vrei să fii văzut cu mine... sunt prea 
bătrână. 


Vocea mi se stinge. 


— Dacă ai de gând să continui aşa, mai bine du-te acasă. Incerc să-ți apăr 
reputația. Toţi colegii tăi sunt înăuntru. 


— Vrei să te distrezi cu Alexia şi încerci să mă dai la o parte. 


Lacrimile îmi curg şiroaie pe obraji, am abandonat de mult orice urmă de 
demnitate. 


— Incetează cu scenele. Gura lui este aproape lipită de urechea mea, 
articulează încet: Dacă îmi faci o scenă, n-o să mai vorbesc cu tine 
niciodată. Acum, lasă-mă în pace. 


Mă împinge, apoi dispare după colţ. Şovăi pe tocuri şi mă sprijin cu mâna de 
zid ca să nu cad. În locul texturii rugoase a betonului și cărămizii simt o sub- 
stanţă lipicioasă. Îmi recapăt echilibrul, îmi miros mâna şi maţele mi se 
ridică în gât. Căcat. Un glumet a întins căcat pe tot peretele. Putoarea mă 
trezeşte mai repede decât toate amenințările şuierate ale lui Patrick. 


O fi un semn că ar trebui să plec? La naiba, nu. În nici un caz nu-l voi lăsa pe 
Patrick să-şi facă de cap în club cu toate femeile acelea disperate să-i facă 
impresie bună unuia dintre cei mai importanţi avocaţi instructori ai baroului. 
Şterge grosul mizeriei pe o porțiune curată de zid şi mă îndrept fără ezitare 


spre Swish, adresându-i un zâmbet larg portarului. Dacă mă spăl bine pe 
mâini, o să scap de miros. Nimeni n-o să ştie vreodată. 


Tequila? Da, tequila. Încă un shot? Da, al treilea. Muzica bubuie. Dansez cu 
Robert şi Sankar, apoi cu nişte necunoscuţi, le arăt stagiarilor cum se face, 
zâmbesc, îmi împletesc mâinile cu ale lor, mă învârt, dansez din nou singură, 
cu mâinile deasupra capului. Am din nou douăzeci de ani şi nu-mi pasă de 
nimic. Încă un shot, urmat de un gin tonic. Cu capul pe spate şi părul răvăşit, 
mă las pătrunsă de ritmul infernal. 


Patrick e prin preajmă, pe undeva, dar nu-mi pasă, nu-l caut și nici nu mă 
gândesc că dansează probabil cu Alexia, afişând acel zâmbet care ar trebui 
să-mi aparţină numai şi numai mie. Pot să joc şi eu jocul ăsta. Mă îndrept 
spre bar unduind din gale. Arăt bine. Părul negru dat cu talent pe spate, suplă 
la aproape patruzeci de ani, pot să fac față oricărei puștoaice de douăzeci şi 
ceva din club. Chiar şi Alexiei. Mai ales ei. Patrick o să înţeleagă și o să-i 
pară rău. Da, o să-i pară rău că a pierdut această șansă, că şi-a bătut joc... 
Începe o melodie cu un bas mai puternic, iar doi tipi se împing pe lângă mine 
spre ringul de dans. Mă clatin, nu reușesc să-mi recapăt echilibrul şi cad. 
Telefonul îmi zboară din buzunar. Mă agăţ de o femeie și vinul roșu din 
paharul ei se împrăștie peste tot, pe rochia ei galbenă și pe pantofii mei. 
Femeia îmi aruncă o privire ucigătoare, se întoarce şi pleacă. Stau cu 


genunchii într-o baltă de băutură, încercând să-mi revin puţin înainte de a mă 
ridica. 


— Sus! 

Ridic ochii şi îi cobor la loc. 

— Lasă-mă în pace. 

— Nu când ești în halul ăsta. Haide. 
Patrick. Îmi vine să plâng. 


— Nu mai râde de mine. 


— Nu râd de tine. Vreau doar să te ridici şi să ieşi de aici. Ajunge pentru 
noaptea asta. 


— De ce încerci să mă ajuţi? 


— Cineva trebuie s-o facă. Ceilalţi şi-au găsit o masă şi s-au pus pe băut 
prosecco. N-o să-şi dea seama că am plecat. 


— Vii cu mine? 


— Dacă termini cu prostiile. Intinde mâna şi mă trage în sus. leşi, acum. Ne 
vedem afară. 


— Telefonul... 

Mă uit în jur, pe podea. 
— Ce-i cu el? 

— L-am scăpat. 


ÎI zăresc lângă o masă, la marginea ringului de dans. Ecranul e spart şi 
lipicios de la bere. Il şterg de poalele bluzei și mă târăsc spre ieşire. 


Nu mă atinge în timp ce ne îndreptăm spre sediul firmei. Nu vorbim, nu 
discutăm cele întâmplate. Descui ușa şi nimeresc codul alarmei din a treia 
încercare. Mă urmăreşte în biroul meu şi mă dezbracă din mers, fără să mă 
sărute, după care mă împinge cu faţa în jos, peste masă. Mă întorc şi mă uit 
în ochii lui. 

— N-ar trebui să facem asta. 

— Aşa zici de fiecare dată. 


— Vorbesc serios. 


— Şi asta o spui de fiecare dată. 


Râde, mă trage la el şi mă sărută. Inu feresc capul, dar ridică mâna, mă 
apucă de ceafă şi mă întoarce iarăşi. Buzele mele rămân strâns lipite o clipă, 
dar mirosul şi gustul lui mă copleşesc. 


Mai tare, mai repede. Capul mi se loveşte ritmic de dosarul de pe birou în 
timp ce el se înfige în mine pe la spate. Se opreşte, schimbă poziţia. 


— Nu am spus..., încep să vorbesc, dar îl aud râzând şi spunându-mi să tac. 


Cu o mână mă trage de păr şi cu cealaltă mă lipește de masă, iar cuvintele mi 
se transformă în suspine şi icnete. Izbesc tăblia tare de mai multe ori, iar 
dosarul zboară Jos, antrenând după el fotografia înrămată. Sticla se sparge și 
este prea mult, dar nu-l pot opri şi nu vreau să-l opresc, deşi, de fapt, aş 
vrea. Şi dă-i, şi dă-i, şi dă-i, şi nu te opri, nu te opri, gata, mă doare, nu te 
opri, până când aud un geamăt satisfăcut. A terminat. Se ridică, se şterge, îşi 
aranjează hainele. 


— Trebuie să încetăm chestia asta, Patrick. Mă culeg de pe birou, îmi ridic 
chiloţii şi ciorapii, îmi trag fusta în jos până deasupra genunchilor. Patrick 
îşi ridică pantalonii şi își bagă cămaşa în ei. Incerc să-mi închei bluza. Mi-ai 
rupt un nasture, mă plâng cu degetele tremurând. 

— Sunt sigur că ştii să ţi-l coşi la loc. 


— Nu-l pot coase acum. 


— N-o să bage nimeni de seamă. Nu e nimeni aici, tot oraşul doarme. E 
aproape trei dimineaţa. 


Caut pe jos cu privirea, găsesc nasturele. Imi bag picioarele în pantofi, mă 
împiedic de birou. Camera se învârte cu mine, vederea mi se încețoşează 
iarăşi. 


— Vorbesc serios. Chestia asta trebuie să înceteze, bâigui, străduindu-mă să 
nu plâng. 


— După cum spuneam, tot timpul zici aşa. 


Işi pune sacoul fără să mă privească. 


— Gata, punem punct. Nu mai suport. 
Plâng de-a binelea. 
Se apropie de mine, îmi ia capul în mâini. 


— Alison, eşti beată, eşti obosită. Ştii că nu vrei să se termine. Nici eu nu 
vreau. 


— De data asta vorbesc serios. 
Mă dau un pas în spate, încercând să par hotărâtă. 


— Mai vedem. Se apleacă şi mă sărută cast pe frunte. Trebuie să plec acum. 
Vorbim săptămâna viitoare. 


Pleacă înainte să apuc să mă mai cert cu el. Mă prăbuşesc în fotoliul din 
colţ. Ce bine ar fi fost dacă nu beam aşa de mult! Imi şterg mucii şi lacrimile 
cu mâneca până ce capul îmi cade într-o parte şi alunec în somn. 


În original, QC: Queen's Counsel, Consilier al reginei — înalt titlu acordat 
Juriştilor pentru merite deosebite, consideraţi ca reprezentanți în instanţă ai 
coroanei, în Marea Britanie şi în unele teritorii din Commonwealth (KC — 
King's Counsel, Consilier al regelui) (n.tr.) 


— Mama, mama, mama! 


Am ochii închiși, sunt în patul meu, mi-e cald. Ce drăguţ din partea Matildei 
că a venit să mă salute! 


— Mămico! Ai dormit în fotoliu. De ce ai dormit în fotoliu? 
În fotoliu, nu în pat. În fotoliu. 

— Deschide ochii, mămico. Uite, am venit cu tăticu”. 

Nu, e clar că nu visez. Deschid un ochi, îl închid la loc. 

— E prea multă lumină. Mă orbește. Vă rog, stingeți lumina. 
— Lumina este stinsă, mămică prostuță. E dimineaţă. 


Deschid ochii. Sunt la sediul firmei, la locul meu de muncă, înconjurată de 
dosare, de volume cu precedente, de gunoaie rămase de noaptea trecută. 
Fiica mea nu ar trebui să fie aici, în faţa mea, cu o mână întinsă pe 
genunchiul meu. Ar trebui să fie acasă, în pat, sau luând micul dejun la masa 
din bucătărie. Dar este aici. Întind mâna şi i-o acopăr pe a ei, apoi încerc să 
mă recompun cumva. 


Sunt încolăcită pe o parte în fotoliul adânc, şi când mă îndrept constat că 
piciorul stâng mi-a amorţit complet. Îmi mişc membrele și mă strâmb când 
sângele începe să circule din nou. Însă nu asta este durerea cea mai mare. În 
fața ochilor îmi apar scene din noaptea trecută. Văd biroul de deasupra 
capului Matildei, umbra lui Patrick aplecându-se peste mine și penetrându- 
mă. lau fetiţa în brațe şi îi inhalez mirosul părului, ceea ce mă linişteşte 
puţin. N-am de ce să-mi fac griji. Am adormit îmbrăcată la birou, după unul 


sau două pahare în plus. Atât şi nimic mai mult. Nu s-a întâmplat nimic grav. 
Am terminat-o cu Patrick. Totul va fi în regulă. Probabil. 


În sfârşit, mă simt în stare să-l privesc pe Carl. Stă sprijinit de tocul ușii. 
Dezamăgirea îi este imprimată în fiecare trăsătură a chipului, în cutele 
pronunțate ce-i coboară pe lângă nas în jurul gurii. Este îmbrăcat ca de 
obicei, cu blugi şi un hanorac, dar părul alb de la tâmple şi figura împietrită 
îl fac să pară cu câţiva ani mai bătrân decât mine. 


Îmi dreg glasul. Am gura uscată. Caut cuvinte cu care să scap din această 
situație. 


— M-am întors de la club ca să iau dosarul primit ieri, am vrut să stau puţin 
Jos, dar, fără să-mi dau seama... 


— Aşa m-am gândit şi eu, îmi răspunde Carl fără să zâmbească. 
— Imi pare rău. Am încercat să ajung acasă mai devreme. 


— Lasă-mă, te cunosc prea bine. Speram însă că de data asta te vei comporta 
ca un adult. 


— [mi pare rău, n-am vrut să... 


— Mi-am închipuit că te voi găsi aici, aşa că ne-am gândit să venim să te 
luăm acasă. 


Matilda începe să se foiască prin încăpere. Până să-mi dau seama ce se 
petrece, se strecoară sub birou. Un țipăt brusc, o retragere chinuită, şi se 
proţăpeşte iar în faţa mea. 


— Mama, mama, mă doare mâna, mă doare... 
Cuvintele îi sunt înecate în hohote de plâns. 


Carl se repede pe lângă mine şi-i examinează mâna. l-o şterge cu şerveţele, 
pe care apoi mi le dă mie, pline de sânge. 


— Ce e cu cioburile astea pe jos? 


Vocea încordată îi trădează efortul de a se controla. 


Mă ridic încet, mă aplec sub birou şi pescuiesc fotografia înrămată pe care 
am trântit-o noaptea trecută. Matilda îmi zâmbește printr-un păienjeniş de 
sticlă zdrobită. 


— Poza mea era pe jos. De ce era pe jos? întreabă, începând să plângă și mai 
abitir. 


— Am dărâmat-o din greşeală, îmi pare aşa de rău, draga mea. 
— Ar trebui să fii mai atentă, mârâie furios Carl. 
— N-aveam de unde să ştiu c-o să veniţi. 


— N-ar trebui să mă tem s-o aduc pe Matilda pe la biroul tău, îmi răspunde 
clătinând dojenitor din cap. Face o pauză, apoi continuă: Dar nu asta este 
problema, de fapt. N-ar fi trebuit să fiu pus în situația de a o aduce aici. Ar fi 
trebuit să dormi acasă noaptea trecută, ca o mamă adevărată. 


Nu găsesc nimic de spus, aşa că-mi fac de lucru cu strânsul cioburilor, pe 
care le învelesc într-un ziar vechi şi le arunc la coşul de gunoi. Fotografia 
Matildei este neatinsă, așa că o scot din rama ruptă şi o sprijin de colțul 
computerului. Îmi bag bluza la loc în fustă. Furia iniţială de pe chipul lui 
Carl, cu sprâncenele lipite, se transformă progresiv într-una de tristeţe 
adâncă. Simt o durere în gât, o senzație dureroasă de rușine şi de regret, 
destul de puternică încât să-mi amorțească gustul acid al mahmurelii. 


— Îmi pare rău, n-am făcut-o intenţionat. Cum el tace, adaug: Pari epuizat, 
Carl. Imi pare rău. 


— Sunt epuizat. Am stat să te aştept toată noaptea. Dacă eram mai deştept, mă 
culcam în loc să-mi fac griji pentru tine. 


— Puteai să mă suni. 


— Am făcut-o, dar n-ai răspuns. 


Ofensată de tonul lui, scot telefonul din geantă. Douăsprezece apeluri 
pierdute. Cincisprezece mesaje. Le şterg pe toate. Prea mult, prea târziu. 


— Îmi pare rău, n-o să se mai întâmple. 
Carl trage adânc aer în piept. 


— Hai să nu ne certăm în faţa lui Tilly. Bine că te-am găsit, bine că suntem 
împreună. 


Se apropie de mine şi-mi pune o mână pe umăr. Ridic şi eu mâna, o apuc pe 
a lui şi rămânem aşa un moment. Mă strânge mai tare şi-mi spune că ar trebui 
să mergem acasă. 


Apoi, ochii îi cad asupra telefonului meu. Il ridică și examinează ecranul 
spart. 


— Chiar aşa, Alison? Parcă l-am mai schimbat o dată acum câteva luni. Iar o 
să trebuiască să ţi-l duc la service. 


Fără o vorbă, mă strecor umilă în spatele lui şi ieşim din clădire. 


Maşinile şi autobuzele se scurg pe străzile aproape pustii; ajungem repede la 
Archway. Îmi las capul să se sprijine de geam, cu ochii la rămăşiţele nopții 
trecute. Ambalaje de hamburgeri, sticle şi, din loc în loc, câte o maşină de 
gunoi, cu periile ştergând frenetic urmele nopţii de vineri. 


Gray's Inn Road. Traverse de oţel care blochează vederea spre pajiştile 
întinse. Rosebery Avenue, Sadler's Wells — cărți pe care le-am citit de mult 
îmi revin în minte. No Castanets at the Wells, Veronica at the Wells. Şi mai 
era una. Ah, da. Masquerade at the Wells?. Ştiu totul despre măști, despre 
dubluri. Mâinile mi se încleştează, încheieturile degetelor mi se albesc. 
Încerc să nu mă gândesc la cum s-ar fi putut desfășura restul nopții lui 
Patrick. Oare m-a crezut când i-am spus că totul s-a terminat între noi? S-a 
dus acasă, sau s-a dus să-mi găsească o înlocuitoare? Carl ia o mână de pe 
volan şi o pune peste a mea. 


— Te simt încordată. Ajungem imediat acasă. 


— Îmi pare rău pentru ce s-a întâmplat, Carl, şi sunt obosită. Dar ştiu, toţi 
suntem obosiţi. 


Încerc să mă îndepărtez de el, să alung vinovăția care mă bântuie în timp ce 
continui să privesc pe fereastra maşinii. Trecem pe lângă Angel, pe lângă 
restaurantele de pe Upper Street, care încep bine şi se termină rău cu un 
Wetherspoon's la Highbury Corner. Lăsăm în urmă coşurile cu flori agățate 
pe Holloway Road, bombele studenţeşti, restaurantele indiene şi şirul bizar 
de magazine cu haine din latex destinate clienților cu gusturi apropiate, 
probabil, de cele ale lui Patrick. 


— Cum a mers procesul? rupe Carl tăcerea pe când urcăm pe colina unde se 
află casa noastră. 


Sunt şocată de tonul lui, mult mai prietenos decât înainte. Poate că i-a trecut 
supărarea. 


— Procesul? 
— Cel de care te ocupai săptămâna asta, tâlhăria. 


— S-a terminat după prima înfățișare..., îmi aud propriile cuvinte de undeva 
de departe, de sub metri cubi de apă, pe care ar pluti greoi capul meu. 


— Eşti liberă săptămâna viitoare? Ar fi frumos din partea ta să petreci o 
vreme cu Tilly. 


les imediat la suprafaţă, mă zbat şi încerc să respir disperată. E furios în 
continuare. 


— Ce vrei să spui cu asta? 
— Ai fost foarte ocupată în ultima vreme. 


— Ştii cât de importantă este cariera pentru mine. Pentru noi. Te rog, nu vreau 
să ne certăm. 


— Nu vreau să ne certăm, Alison. Spun doar că ar fi frumos să mai stai şi cu 
fiica ta. Atât. 


Traficul se aglomerează când ieşim din Holloway şi ne apropiem de 
Archway. Acasă. Căminul nostru. Bag mâna în buzunar căutând telefonul, dar 
mă opresc când îmi dau seama că vreau să verific dacă nu cumva mi-a scris 
Patrick. Cobor din maşină şi mă întorc spre Matilda, cu un zâmbet bine lipit 
pe faţă. Îmi ia mâna şi intrăm în casă. 


Fac un duş ca să curăţ toate urmele lăsate de Patrick pe corpul meu. Încerc 
să nu-mi amintesc cum mi se lovea capul de birou, cum se apăsa peste mine 
şi cum toate muchiile păreau să mi se înfigă în părțile moi ale trupului. 
Mănânc un sendviş cu şuncă lăsat cu generozitate de Carl pe blatul din 
bucătărie şi mă concentrez la sunetele pe care le scoate Matilda, care se 
joacă în grădină. Dă cu picioarele prin frunze şi aleargă de colo colo pe 
peluză, înainte și înapoi, fort, das. Este limba pendulului ce oscilează între 
realitatea de aici şi cealaltă, care nu-mi trimite nici un mesaj, oricât m-aş 
strădui să nu mai verific încontinuu telefonul. Deschid dosarul de omor și-l 
închid imediat la loc. Tentaţia de a mă refugia în muncă, de a mă ascunde în 
spatele declaraţiilor şi rezumatului, în loc să privesc în faţă realitatea 
propriei mele vieţi, a dezastrului spre care mă îndrept şi a mâhnirii lui Carl 
şi Tilly, este aproape irezistibilă. Dar ştiu că, dacă m-aş apuca acum de 
lucru, n-aş face decât să înrăutăţesc lucrurile. Mai târziu. 


Avem musafiri la prânz. Carl găteşte — tot ce este mai bun pentru prietenii pe 
care-i cunoaşte încă de pe băncile facultății. O pulpă de miel se rumeneşte în 
cuptor, aerul este înmiresmat de aroma înțepătoare a rozmarinului. Bucătăria 
este curată ca lacrima, seamănă cu o ramă care-şi aşteaptă pictura. Carl a 
pus deja masa, cu şervete apretate lângă farfuriile asaltate de cuțite și 
furculiţe. Tabla din colţ a fost ștearsă — a dispărut litania de activități 
săptămânale gen piscină, cumpărături și orarul reuniunilor între bărbaţi la 
care participă Carl. Acum scrie simplu: Ador weekendul!, cu caligrafia 
îngrijită a Matildei, lângă un desen cu două siluete de omuleţi, unul mai mic 
şi unul mai mare, care îşi dau mâinile. 


Blaturile din bucătărie sunt libere, uşile dulapului, închise, un şir de 
suprafeţe albe care mă sfidează. Încerc să aranjez buchetul de crini albi pe 
care Carl l-a pus într-o vază, dar băltoace de polen galben se împrăștie pe 
masa imaculată. Şterg repede cu mâneca şi mă îndepărtez de locul faptei. 


Mă alătur Matildei în grădină, unde admir pânza de păianjen ce înveleşte 
coacăzul și mănunchiul de beţişoare din stejar care formează, fără îndoială, 
un cuib. 

— Mami, vezi cuibul? Poate că acolo locuieşte un măcăleandru. 

— Se poate. 

— Trebuie să-i aducem ceva de mâncare, mămico, ca să-şi poată hrăni copiii. 


— Sigur, draga mea. O să mergem la magazin și o să-i cumpărăm nişte alune. 


— Nu, nu alune. Am învăţat la școală că păsărilor le plac biluţele de grăsime 
cu lucruri înfipte în ele. 


— Sună dezgustător. Ce fel de lucruri? 
— Nu ştiu. Seminţe de plante? Viermi? 


— Hai să-l întrebăm pe tata, iubire. Poate că el ştie. Sau putem să căutăm pe 
internet. 


Carl ne strigă. Au sosit invitaţii, iar el trebuie să scoată mielul din cuptor. Îi 
admir talentul culinar şi mă mut lângă frigider, de unde scot băuturi. Ne 
asumăm automat rolurile pe care le jucăm întotdeauna când îi primim pe 
Dave şi pe Louisa. Obişnuim să luăm prânzul împreună în weekend încă de 
dinainte să avem copii, şi de multe ori mesele noastre se prelungeau în 
noapte, cu pahare fără număr şi burţile pline de mâncarea lui Carl. Îi ofer un 
pahar cu suc de fructe Florei, fiica lor, şi desfac o sticlă de vin. 


— Dave conduce, dar eu aş vrea puţin, spune Louisa întinzând mâna spre 
paharul pe care de-abia l-am umplut. 


— Alison, tu vrei să bei ceva? mă întreabă Carl, care a acoperit friptura cu 
folie de aluminiu şi varsă sărăţele într-un castron. 


— Da, de ce nu? Doar e sâmbătă. 


— M-am gândit că după noaptea trecută... 


Nu e nevoie să termine propoziția. 

— După noaptea trecută, ce? 

— Poate ţi-a ajuns? În orice caz, era doar o idee, stai liniştită. 
— Sunt foarte liniştită, mulţumesc. 


Îmi torn mai mult decât aş vrut şi Sauvignonul alb se scurge peste buza 
paharului. Louisa își lasă capul într-o parte, intrigată. 


— Ce-ai făcut azi-noapte? 
O privesc fix, sperând că i-am supraestimat tonul moralizator. 
— Nimic deosebit, era vineri... 


— Mămica era atât de obosită, încât a adormit într-un fotoliu, la ea la birou. A 
trebuit să mergem s-o culegem de dimineață. Tata a spus că trebuie să avem 
grijă de ea, se aude vocea Matildei. 


Imi acopăr chipul cu mâinile şi mă frec la ochi. 

— Mămica a adormit la birou? Da, înseamnă că era extrem de obosită. Nu 
mai bine mâncaţi voi, fetiţelor, nişte sărăţele? Sunt sigură că Florei îi este 
foame, intervine Louisa dându-le castronul şi împingându-le spre ușă. 


— Da, eram ruptă de oboseală. Os prin os. 


— Până la urmă, ți-au dat pe mână un caz de omor? Extraordinar. Cine ştie ce 
favoruri i-ai făcut supervizorului tău, glumește Dave. 


— Te înşeli. Alison şi-a câștigat promovarea prin muncă grea și sunt sigură că 
o merită, îi răspunde Louisa ridicând paharul spre mine. 


— Despre ce e vorba? Sânge și maţe pe pereţi? Hai, dă-ne şi nouă niște 
detalii suculente. 


— Dave, nu în fața copiilor... 


— Sincer, nici n-am avut timp să deschid dosarul. Mâine vreau să mă pun la 
curent cu subiectul. 


Ridic la rândul meu paharul spre Louisa şi îl dau pe gât. 


— Speram să ieşim din oraş mâine, spune Carl cu o mutră lungă. Tilly, nu 
plănuiserăm să facem o excursie? 


— Ba da, vreau să vizitez castelul. Pe cel cu labirintul. Mi-ai promis că 
mergem, tati. 


Se vede cum buzele fetiţei încep să se umfle de indignare. 


— Poate că ar fi trebuit să mă întrebaţi şi pe mine... Îmi înghit cuvintele, 
dându-mi seama că pot să citesc dosarul şi când ne întoarcem acasă, după ce 
se duce la culcare. O să ne distrăm de minune. Matilda va fugi prin labirint şi 
se va învârti la stânga și la dreapta până va constata că s-a rătăcit şi ne va 
chema în ajutor, râzând în acelaşi timp. Sigur că mergem la castel, iubita 
mea, îi spun. 


Cu cât ne jucăm mai mult de-a familiile fericite, cu atât cresc şansele să 
devenim astfel. 


Munca lui Dave. Munca Louisei. Clienţii de la terapie ai lui Carl — fără 
nume, doar câteva detalii despre întâlnirea săptămânală cu grupul pentru 
dependenţa de sex, care îi fac pe meseni să chicotească nervos. Ascult doar 
pe jumătate. Am de-a face cu atâtea cazuri sexuale la firma de avocatură, 
încât subiectul mă lasă rece. Nimeni nu mai pomenește despre cazul meu de 
omor. Ţin paharul de picior şi beau încă unul, apoi încă unul, în speranţa că 
alcoolul îmi va amorţi temerile legate de proces şi de cât timp îmi va lua să- 
| pregătesc. 


— Nu vreţi să facem karaoke? propun. 


— Hai să mâncăm nişte brânză, am cumpărat un vin de Porto, spune Carl, pe 
post de gazdă ireproşabilă. 


Trebuie să recunosc că se ocupă mult mai bine decât mine de gospodărie. 


— Brie? 
li invit să se servească şi îmi tai o bucată. 


— Alison, tu vezi ce-ai făcut? Ai luat pentru tine partea cea mai bună, mă 
admonestează Carl. 


Mă uit la triunghiul de brie şi la bucata înfiptă în cuțitul meu. Simt cum îmi 
trece pofta şi o pun pe platou, încercând cumva s-o lipesc la loc. Il aud pe 
Carl oftând, dar sunt prea obosită ca să-i mai răspund. 


— Vorbesc serios acum, nu vreţi să facem un karaoke? 


— Mi-e teamă că va trebui să plecăm în curând. Nu este cam devreme pentru 
cântat? îmi răspunde Dave. 


— Of, Doamne, ești întotdeauna atât de rațional! N-aveţi decât să faceţi ce 
vreţi. O să cânt de una singură. 


— Nu te supăra, dar este aproape şapte. Suntem aici de ore în şir, zice Louisa. 


Aproape şapte? Chiar este târziu. Iarăşi am pierdut noţiunea timpului. Nu 
reuşesc să-mi aduc aminte nici măcar jumătate din conversaţia pe care am 
purtat-o cu ei. Mă ridic de pe scaun și dau pe gât restul de vin din pahar. ÎI 
ridic cam brusc, aşa că două pârâiaşe roșii îmi şerpuiesc pe la colţurile gurii 
pe bluza albă. Pun paharul la loc pe masă și mă îndrept fără ezitare spre ușă. 


— Ei bine, eu mă duc la karaoke. Voi rămâneţi aici, plicticoşilor. E weekend, 
totuşi. 


Sunt în mare formă în seara asta. Copiii mă privesc cu ochi măriți de 
admirație când iau notele cele mai înalte ale melodiei „Wuthering Heights“. 
Sunt sigură că Heathcliff m-ar primi cu plăcere“. Continui cu Adele, îi aduc 
un omagiu lui Prince şi micii lui Corvette de culoare roşie, înainte de a-mi 
atinge apogeul muzical cu „There Is a Light That Never Goes Out“. Cineva 
mi-a spus odată că sunt spectrală când o cânt, şi de atunci este ultima piesă 
din repertoriul meu. Nu închei cu „My Way“, ci așa, depăşindu-l pe însuși 
marele Morrissey. Probabil. Ţin ultima notă până când mi se taie respirația 


şi mă prăbuşesc la loc pe canapea, terminată. Sunt aproape surprinsă că nu 
primesc o repriză de aplauze, atât sunt de convinsă, în mintea mea, că David, 
Carl şi Louisa mă ascultă cu aviditate, muţi de admirație pentru talentul meu 
muzical. 


— ... cum ai rezistat, se aude vocea Louisei, clară în tăcerea bruscă de după 
ultima melodie. Apoi, nişte sunete de șșş, $$$... 


Oare vorbeau despre mine? Mă afund în canapeaua de piele crem şi închid 
ochii. Uşa se trânteşte şi sar în sus, dar numai pentru o clipă. Mă aşez mai 
bine și închid ochii. 


Puțin mai târziu, mă trezesc brusc. În casă domneşte o liniște deplină. Mă 
duc la bucătărie şi încep să strâng vasele murdare ca să le pun în chiuvetă. 
Carl a folosit paharele bune, cele grele, care par solide, dar se ciobesc 
imediat dacă le ciocnești puţin mai tare. Duc o serie și mă întorc să mai 
adun. 


N-aş putea spune exact cum s-a încheiat seara. Eram atât de sigură că toată 
lumea va dori să mi se alăture! Într-un colţ al minţii pândește teama că am 
dat-o iarăşi în bară, cu creierul încețoşat de alcool şi judecata strâmbă. Pe 
vremuri era altfel. Intru în bucătărie cu paharele în mână și ochii îmi cad 
asupra reproducerii înrămate cu Temple Church, atârnată pe culoar — Carl 
mi-a făcut-o cadou când m-am mutat prima dată într-o casă cu chirie, atenția 
lui făcându-mi mare plăcere la momentul respectiv. Ar trebui să fiu mai 
atentă cu el. Încrederea în sine i-a scăzut considerabil de când a fost 
dispombilizat, deşi i-a prins foarte bine stagiul de formare pentru consilieri, 
iar jobul de psihoterapeut cu jumătate de normă îi merge strună. Nu reuşeşte 
deloc să se împace cu ideea de soţ casnic. 


— Nu le duce așa, ţi-am mai spus, mă dojeneşte Carl. 


Sar ca arsă, cât pe ce să scap paharele, care răsună lovindu-se unele de 
altele. 


— Incercam doar să te ajut. 


— Aş prefera să nu mă ajuţi. Du-te şi odihnește-te. Imi ies din minţi dacă 
spargi ceva. 


Nu are nici un sens să mă cert cu el. Îl urmăresc pe sub breton. Pe tâmplă i se 
zbate o venă şi este roşu ca focul în obraji. Culoarea îl face să întinerească 
ŞI, dintr-odată, în faţa ochilor îmi apare puştiul de care m-am îndrăgostit, cu 
păr negru și ochii permanent mijiți într-un zâmbet. Viziunea dispare încet, 
aşa cum i-a dispărut şi cea mai mare parte a părului, şi rămân cu realitatea 
unui bărbat necăjit, la patruzeci de ani, grizonant şi iritat. Paradoxal, 
viziunea pușştiului revine, şi simt cum un mic val de dragoste îmi crește în 


piept. 

— Mă duc să-i citesc Matildei. 

— N-aş vrea s-o superi. 

— N-o s-o supăr. Îi citesc o poveste, atât şi nimic mai mult. 

Încerc să nu pară că mă rog de el. Valul de tandreţe a dispărut. 

— Ştie că eşti beată şi nu-i place. 

— Nu sunt beată. Mă simt foarte bine. 

— Da, eşti bine? Atunci de ce i-ai enervat atât de tare pe prietenii mei, încât, 
de jenă, au plecat mai repede? De ce a trebuit să te culeg de pe jos, din 
biroul tău, în dimineaţa asta? 

— Nu eram pe Jos, ci pe fotoliu, iar musafirii au plecat destul de târziu. 
— Ştii foarte bine ce vreau să spun. 


Știu, sigur că ştiu. Asta nu înseamnă că sunt şi de acord. 


— Te înşeli, n-au plecat din cauza mea. l-am invitat din toată inima să facem 
karaoke împreună. 


— Dumnezeule, Alison... nici nu ştiu de unde să încep. 


— Recunoaşte că n-ai dreptate. 
— Nu striga la mine. E inutil să discutăm când eşti în starea asta. 


— Ştiu că eşti supărat şi-mi pare rău. Ne distram aşa de bine pe vremuri, de 
fiecare dată când veneau pe la noi. Nu ştiu când s-au făcut aşa de plicticoşi. 
In orice caz, mă duc să-i citesc lui Tilly. 


Ies din bucătărie înainte să apuce să mai zică ceva. 


Fetiţa noastră e în pat, citeşte o carte cu Clarice Bean. Are deja şase ani, dar 
este tot un copil. Mă strânge în braţe şi murmură: 


— Noapte bună, mămico. Te iubesc. 
— ŞI eu te iubesc, îi răspund şi o învelesc bine cu păturica ei înflorată. 


Dau să sting lumina și să ies, dar apare Carl şi rămânem amândoi uniți pentru 
o clipă, cu ochii la copilul pe care l-am creat. Mă întorc spre el şi îi întind 
mâna. Ezită şi dă să-mi întindă mâna, la rândul lui, dar se opreşte la 
Jumătatea drumului, cu degetele strânse în pumn. 


— Ți-am făcut o cană de ceai. E în living. 
— Mulţumesc. 


Dispare înainte să apuc să mai zic ceva, dar tot e un început, un gest mărunt 
ce ar putea semnala revenirea la sentimente mai bune. Deşi sunt conștientă că 
este mai mult decât merit. N-au trecut nici patruzeci și opt de ore de când mi- 
am promis mie însămi că mă voi duce acasă după nu mai mult de un singur 
pahar. Dintr-odată, mă cuprinde o senzaţie groaznică de disperare. Nu sunt în 
stare nici măcar să mă limitez la un pahar. Nu sunt capabilă să mă întorc 
trează la familia mea, aşa cum ar trebui. Rămân cu ochii în gol minute bune, 
în timp ce remuşcările mă sfâșie pe interior, până când reuşesc să-mi revin. 
Beau ceaiul și mă vâr în pat, copleșită de emoţii şi de oboseală. A fost o 
săptămână lungă. Adorm legănată de clipocitul apei şi de clinchetul vaselor 
pe care Carl s-a apucat să le spele. Măcar m-am oferit să-l ajut. 


Cărți pentru copii semnate de cunoscuta autoare britanică Lorna Hill (1902— 
1991) (n.tr.) 


Joc de cuvinte cu trimitere freudiană: „back and forth, fort, da“, în original, 
unde „fort-da“ este expresia prin care Freud desemnează jocul de-a du-te- 
vino prin care un copil transformă o situaţie în care nu are control asupra 
părinților (insatisfacţie) într-una în care recapătă controlul (satisfacţie). 
Pentru detalii, vezi Dincolo de principiul plăcerii (1920). (n.tr.) 


Trimitere atât la romanul Wuthering Heights (La răscruce de vânturi) de 
Emily Brontë, unde personajul principal este Heathcliff, cât şi la melodia 
omonimă interpretată de Kate Bush (n.tr.) 


Pleacă împreună la castel înainte ca eu să mă trezesc, aşa cum aflu dintr-un 
bileţel lăsat de Carl. „N-am putut să te scol. A trebuit să plecăm. Oricum 
aveai de lucru. Am terminat de spălat vasele.“ Nici un fel de pupături la 
final. Trebuie să fi fost foarte supărat. Dar şi eu sunt, pentru că le 
promisesem că-i voi însoţi. Ar fi trebuit să mă ia cu ei. Încerc să-i sun, dar 
telefonul lui Carl e închis. Stau pe pat și ascult mesajul automat repetându- 
se: „,... nu pot răspunde momentan; ... nu pot răspunde momentan“. 


„Nu vrei, mai bine zis“, îi răspund în gând. 
Până la urmă, reuşesc să-l prind. 
— De ce nu m-ai trezit? 


— Am încercat, dar mi-ai zis să dispar şi te-ai culcat la loc. M-am gândit că e 
mai bine să te las în pace. 


Nu-mi amintesc absolut nimic. 

— M-am trezit abia pe la unsprezece, ceea nu mi se întâmplă niciodată. 
— Frai încă obosită de noaptea trecută. 

— Aş fi vrut să mă trezeşti sau măcar să mă aşteptaţi. 


— Am încercat, Alison, dar n-aveam cu cine să discut. Am plecat de-abia la 
nouă. Dacă mai stăteam puţin, nu mai avea nici un sens să ieşim din casă. 


— Ai dreptate. În fine, îmi pare rău. N-am făcut-o intenţionat. Pot vorbi cu 
Matilda? 


— Acum se joacă. Dacă o întrerup, se supără. A fost foarte tristă când a aflat 
că nu poţi să vii cu noi, dar acum i-a trecut. Cred că ar fi mai bine să nu-i 
aducem aminte. 


— Nu înţeleg ce s-a întâmplat. Niciodată nu dorm aşa de mult dimineaţa. Te 
rog, spune-i măcar că-mi cer scuze. 


— Asta este situația. Face o pauză, apoi schimbă brusc subiectul discuţiei: Ai 
reușit să lucrezi ceva? 


— Tocmai începeam. O să pregătesc o tocănţă pentru cină. 
— Bine. Te las să te ocupi. 


Închide telefonul fără nici un cuvânt de rămas-bun. Îmi plasez degetul 
deasupra iconiţei de apelare, apoi îl mut pe iconita „Home“ şi pun capăt 
întregului proces. Vom discuta mai târziu, în jurul unei mese bune. O s-o fac 
pe Tilly să înţeleagă că regret, că n-aş fi ratat cu nici un preţ excursia. Scutur 
din cap ca să mi-l limpezesc, mă dau jos din pat, îmi pun o pijama și cobor 
la lucru. 


După două cafele, deschid dosarul, clipind des prin ceţurile unei dureri de 
cap care şi-a găsit refugiu în spatele ochiului meu drept. Regina vs 
Madeleine Smith. Tribunalul Penal Central. Transferat de la judecătorie la 
Camberwell Green, tribunalul cel mai apropiat de locul crimei — o zonă 
bogată, rezidențială, din sudul Londrei. 


Aud telefonul, am primit un SMS. Mă reped la el, sperând că este Carl care 
vrea să ne împăcăm. 


„Ai apucat să-ți faci o părere despre caz?“ 

Este Patrick. Mă încearcă, succesiv, sentimente de durere şi de furie. Cum de 
îndrăznește să-mi dea mesaje în weekend, mai ales după ce am terminat-o cu 
el? Abia peste câteva secunde mă dezmeticesc. 


„Ce caz?“, îi răspund. 


„Madeleine Smith. Primul nostru omor, nu-i aşa?“ 


Nu-mi amintesc să-i fi vorbit vreodată despre caz. Mă întorc şi mă uit cu 
atenţie la dosar. Pe pagina din spate este trecut avocatul instructor al 
primului meu caz de omor. Saunders & Co. Compania lui Patrick. Pentru o 
clipă mă întreb ce anume am făcut ca să primesc acest caz, cât de departe am 
mers, de câte ori. Cât de tare, cât de repede? Dar sunt convinsă că nu aşa 
stau lucrurile. Patrick nu-şi bagă picioarele când e vorba de muncă. Doar 
mie mi-o trage. 


Încă un bip. 
„Hmmm, se pare că da. Cu plăcere.“ E arțăgos. 


„Relația noastră a luat sfârşit vineri.“ Mă simt de parcă aş avea din nou 
cincisprezece ani. 


„Da, bine, ştiu. Dar vorbeam de muncă. Şedință săpt. urm. Clientul vrea să te 
vadă ASAP. Rezerv asistenți.“ 


Sfârşitul conversației. Nu şi finalul relației. Nimic despre vineri, nici un 
motiv de îngrijorare. Dacă i-ar mai fi tras-o cuiva, mi-ar fi spus. Nu că mi-ar 
păsa. Mă uit din nou la mesajul meu: „Relaţia noastră a luat sfârşit vineri“. ÎI 
şterg. Şterg tot dialogul. Poate că, spre binele căsniciei mele, ar trebui să 
refuz să lucrez cu Patrick, dar mi-am dorit un astfel de caz încă de când am 
început să lucrez ca avocată. Mi-l alung din minte şi încep să citesc dosarul. 
Îmi fac meseria și atâta tot. 


Mai târziu, las hârtiile deoparte şi încep să pregătesc cina. Tai încet o ceapă. 
Ultimele raze ale soarelui se reflectă în lama cuțitului, aruncând lumini 
Jucăuşe pe pereţi şi pe tavan. E unul dintre cuţitele acelea de bucătărie late 
pe care le-am primit cadou de la Sara, prietena mea din şcoală. Eu i-am 
întins o monedă şi am rostit formula magică în timp ce luam setul: „Nu vreau 
să tai iubirea — ne cunoaștem de prea multă vreme“. Ea a zâmbit amuzată și a 
vârât bănuţul în buzunar. 


Madeleine Smith nu doar că a tăiat iubirea, ci a și înjunghiat-o, a sfârtecat-o 
şi a mărunţit-o temeinic, lăsând cincisprezece urme de cuţit pe trupul 

neînsuflețit al soțului ei în apartamentul lor din Clapham. Rănile erau grave 
toate, dar, conform dosarului întocmit de procuror, legistul trăsese concluzia 


că tăietura de la gât, care aproape că-i secționase jugulara, se dovedise 
fatală. In fotografiile de la dosar rețin atenţia petele de un roșu-aprins 
împroşcate pe așternuturile albe ale patului unde fusese găsit cadavrul. 


Am luat încă o ceapă şi am tăiat-o subțire. 


Tocăniţa e făcută exact cât trebuie la sosirea lui Carl și a Matildei, însă 
fetiţa aruncă o privire în cratiţă, zice că i-e foame, dar că nu vrea să 
mănânce carne. 


— Ieri ai mâncat miel, îi răspund. 


— L-am întrebat astăzi pe tati cum sunt omorâţi puii, şi nu mi-a plăcut deloc 
ce am aflat. 


— Dar ai şi multe legume care nu-ți sunt pe plac. 

— Ştiu, dar nu vreau să moară animalele. 

Mă uit la Carl, care ridică din umeri. 

— Of, iubita mea, uite, o să-ţi fac o omletă, dar poate te mai gândești, îi spun, 
şi ea acceptă printr-o înclinare a capului. Invârt în cratiţă şi îndrept lingura 
spre Carl. Tu vrei? 


Ia lingura şi o miroase prudent. Gura 1 se strânge. 


— Mulţumesc, nu vreau, îmi zice dându-mi-o înapoi. Nu mi-e chiar aşa de 
foame. 


— Speram să spui că... doar nu te-ai făcut şi tu vegetarian? 
Incerc să nu par oţărâtă. 
— Nu, doar că, doar că miroase puţin cam... 


— Puțin cam cum? îl întreb, controlându-mi cu greu nervii. 


— Puțin... Nu contează. Te rog, nu-ți face griji. Important este că ai încercat, 
că ai făcut un efort. lar dacă Tilly se face vegetariană, sunt pregătit să-i 
susțin alegerea. O să fie distractiv, nu crezi? Vom găsi tot soiul de mâncăruri 
noi care o să-ți placă. Se apropie de aragaz şi amestecă puţin în cratiţă. A 
fost o încercare lăudabilă, Alison, dar, pe viitor, n-ai vrea să mă laşi pe mine 
să mă ocup de gătit? Știu care sunt preferințele Matildei. Şi îi fac eu omleta. 


Fără să-i răspund, îl dau la o parte, iau cratiţa de pe foc şi ridic puţin 
capacul într-o parte ca să se răcească şi s-o pot congela. O să-mi iau la mine 
să mănânc la prânz. Mirosul greu de carne al tocăniţei mă va bântui toată 
săptămâna. Rondelele de morcov tăiate cu atâta atenţie de mine plutesc pe 
sosul gros. Arată oribil. Simt că mă apucă greața. Ofranda mea, pe care nici 
măcar n-am ars-o, a fost respinsă. 


Când Matilda apare din nou, mă las într-un genunchi, la înălțimea ei. 


— Îmi pare rău că nu am venit astăzi cu voi. Îi vorbesc în șoaptă, fiindcă nu 
vreau să mă audă Carl. O mângâi cu palma pe obraz şi o trag într-o 
îmbrăţișare strânsă, iar ea mă strânge tare la rândul ei. O îndepărtez cu tan- 
dreţe la distanță de un braţ, ca s-o pot privi în ochi. Îţi promit că în curând 
vom ieşi împreună. Doar noi două. Vom merge unde vrei tu. Îţi promit. OK? 
Îţi promit. 


O strâng din nou la piept. Se relaxează și îşi lasă capul cald pe umărul meu. 
Simt cum mi se rupe inima. 


Carl mă supraveghează în timp ce îi fac baie. O pieptăn şi-i usuc părul cu 
fohnul. După ce o punem în pat şi închidem ușa dormitorului, îmi spune: 


— Să ştii că este foarte important să respectăm promisiunile făcute copiilor. 
— N-am de gând s-o încalc. 
— Vorbesc foarte serios. 


— Carl, nu e nevoie să mă ameninţi. Fac şi eu ce pot. Aș fi aşteptat mai mult 
sprijin din partea ta. 


— Nu-ţi forța norocul, Alison. Nu cred că eşti în postura de a-mi face 
reproşuri. 


Simt cum mă cuprinde furia, dar mă controlez din nou. 

— Ştiu, ai dreptate. Îmi pare rău, îmi pare rău... 

Întinde mâna şi îmi atinge chipul. I-o iau într-a mea şi i-o sărut, apoi îmi pun 
cealaltă mână pe ceafa lui ca să-l trag mai aproape. Suntem pe punctul să ne 
sărutăm, dar el se trage brusc în spate. 


— Scuze, nu pot. 


Se refugiază în living şi închide ușa. Aştept câteva minute, poate se 
răzeândeşte, după care mă închid în birou. Incerc să lucrez, să mă consolez 
cu depozițiile și cu legile. In jur pluteşte mirosul greu de tocăniţă. 


La venirea serii, mă apuc să mut mâncarea în cutii de plastic. Carl intră în 
bucătărie şi se asigură că ușa este închisă. 


— M-am frământat toată ziua dacă să-ţi arăt sau nu asta. 
— Ce să-mi arăţi? 


Ceva din vocea lui face ca mâinile să-mi tremure, astfel că sosul se 
răspândește pe marginea recipientului. 


— Aş vrea să înţelegi ce simt câteodată, de ce mă afectează atât de tare. 
— Ce vrei să înţeleg? 
Pun lingura înapoi în cratiţă şi închid cutia. 


Carl nu-mi răspunde. E ocupat cu telefonul. Așez cutiile în congelator după 
ce le şterg cu atenţie, lângă pungile cu mazăre pe jumătate consumate. În timp 
ce râcâi gheaţa de pe laturile congelatorului, aud primele măsuri din 
„Rolling in the Deep“ şi zâmbesc, gata să cânt şi eu în gând. Dar, în timp ce 
mă pregătesc să intru în ritm, îmi aud propria voce cântând. Dacă asta se 
poate numi a cânta. Trântesc cu putere uşa congelatorului şi mă întorc spre 


Carl. Imi ridică telefonul la nivelul ochilor, fără să scoată un sunet, privindu- 
mă oarecum compătimitor. 


Noaptea trecută am avut un succes monstru, am cântat de parcă nimic n-ar fi 
contat pe lume. Şi dacă ceilalţi nu au vrut să mi se alăture, ei au pierdut, nu 
eu! Am fost un star, am plutit pe un val muzical care m-a dus departe de 
disputele mărunte ce au dominat finalul serii. Astăzi însă văd şi eu la ce au 
asistat ceilalți. Anume, la spectacolul jalnic al unei femei bete turtă, cu 
sutienul atârnând pe afară din bluză şi machiajul scurs pe faţă. O privesc 
şocată. Vocea ei îmi răneşte timpanele. Notele pe care eu le iau fără 
probleme, ea le ratează de departe. Ritmul nu are nici o legătură cu 
înregistrarea, iar bâţâiala femeii este de-a dreptul dureroasă. Dar cel mai 
greu de suportat sunt expresiile șocate de pe chipurile copiilor, când femeia 
aceea încearcă să-i tragă alături de ea la dans. Nu, cel mai greu de suportat 
sunt vocile înfundate surprinse de aparat. Chiar câteva râsete. Dumnezeule, 
recunosc râsul lui Dave, al lui Louise, nu cumva şi pe cel al lui Carl? 


— De ce naiba nu m-ai oprit? 
— Am încercat, dar n-aveam cu cine să stau de vorbă. 
— Şi atunci te-ai hotărât să mă filmezi cum mă fac de bășcălie? 


— Nu am făcut-o ca să te umilesc. Am vrut să-ţi dai seama ce înseamnă viața 
alături de cineva ca tine, uneori. Nu întotdeauna, dar când faci chestii din 
astea e teribil de greu. 


Mă uit din nou la telefon. Femeia aceea — eu de pe ecran — este clar pusă pe 
fapte mari. Se bălăbăneşte pe canapea şi se aşază greu, ca să-l imite pe 
Prince. Apoi vine finalul grandios, cântecul celor de la The Smiths, de care 
eram sigură că mi-a ieşit perfect. Spectacolul este greu de privit. Telefonul 
îmi tremură în mâinile devenite brusc reci. Sângele mi se ridică la cap, 
încingându-mi obrajii. De rușine, simt o durere ascuţită în plex. Închid ochii, 
dar tot aud vocea aceea îngrozitoare care lălăie şi molfăie versurile pe care 
le-am interpretat atât de bine noaptea precedentă. Mă lupt să-mi controlez 
mâinile și reuşesc să apăs butonul de pauză. Nu apuc să şterg înregistrarea, 
căci Carl îmi smulge aparatul. 


— Voiam şi eu să mă distrez puţin, îi spun. 


— Distracţia nu înseamnă să-i enervezi pe toţi cei din jur, îmi răspunde cu 
privirea în podea. 


— Nu mi-am dat seama. 
— Asta este problema cu tine, Alison. Niciodată nu-ţi dai seama. 


Jese din cameră, iar eu revin la mutatul tocăniţei în cutii. Când termin, 
clătesc rapid cratiţa şi pornesc maşina de spălat vase. Sting lumina şi rămân 
singură pe întuneric o bună bucată de vreme, ascultând zumzetul 
electrocasnicelor, sperând că astfel mă voi calma și că voi putea uita sunetul 
propriei mele voci. Încă o pot auzi, dogită ca sticla pisată. 


A doua zi de dimineaţă, Carl îi serveşte Matildei micul dejun şi o pregăteşte 
pentru şcoală. Cum nu trebuie să fiu la tribunal, plănuisem s-o duc eu, dar 
Carl este atât de eficient, încât nu vreau să-l încurc. Mă duc la bucătărie să- 
mi fac o cafea. 


— Dă-mi telefonul să ţi-l duc la reparat. Ştiu un service chiar lângă centrul de 
terapie. 


Încerc să par relaxată, dar cântăresc riscurile. Sunt întotdeauna atentă. 
Extrem de atentă. Şterg mesajele şi e-mailurile imediat după ce le citesc. 
Totul o să fie în regulă dacă apuc să-l previn pe Patrick. Ridic din umeri. 


— Dacă ţii neapărat să pierzi vremea cu asta. Nu e chiar aşa de rău. 


— Spărtura aceea trebuie reparată la timp, până nu se întinde pe tot ecranul. 
N-are rost să-ţi cumperi unul nou. 


Știu că are dreptate, dar tonul lui pedant mă scoate din sărite. Imi ascund 
iritarea; la urma urmei, omul îmi face un serviciu. 


— Asigură-te că ţi-ai salvat contactele și documentele importante, dacă apar 
probleme. 


Se așază şi așteaptă până când eu îmi sincronizez informațiile prin Wi-Fi, 
şterg memoria telefonului și i-l încredinţez. 


— Îţi mulțumesc, ești foarte amabil. 
Mi-l ia şi pleacă urmat de Matilda, care mă îmbrățișează pe fugă. 


Imediat ce ies din casă îl sun pe Patrick la birou, ca să-l avertizez înainte să 
se apuce să mă caute pe mobil. Asociata lui, Chloe Sami, răspunde şi-mi 


face legătura. Inainte să apuc să zic ceva, Patrick mă informează că a 
rezervat sala de şedinţe pentru a doua zi. 


— Am trecut prin dosar, nu s-a mai primit nimic de la Parchet? 


Vocea nu-mi tremură nici o secundă. Nu mă jenez să discut cu el despre 
muncă. 


— Nu, dar ar fi bine să te vezi cu clienta, să-i insufli încredere în echipa 
noastră. 


- OK. 


— Cred că ești perfectă pentru cazul ăsta. Trebuie să determini juriul să se 
pună în pielea ei. Sunt sigur că le vei face o impresie puternică. Din punct de 
vedere strict legal, e complicat. Dar ştiu că eşti foarte bună. 


Patrick rămâne şi el profesional. Este o apreciere obiectivă, nu un 
compliment. Cu toate acestea, nu-mi pot împiedica un mic frison de plăcere. 


— Bun, şedinţa va avea loc mâine la două, continuă el. Ne vedem afară, la 
stația Marylebone, la ora douăsprezece. Madeleine locuieşte acum la sora 
ei, în Beaconsfield. 


— Aş fi vrut să-mi fi spus încă de când ne-am întâlnit vineri seara că vei fi 
instructorul meu în speța asta. 


— M-am gândit să-ți fac o surpriză. In fine, acum trebuie să închid. 


— Stai puțin, nu vreau să uit să-ți spun să nu mă suni pe telefonul mobil 
astăzi. Să nu-mi trimiți nici mesaje. Nu-l am la mine. 


— Tocmai am discutat. De ce aş vrea să te mai caut? 


Inchide. Cuvintele lui mă dor, dar nu vreau să-i telefonez înapoi. Mi le scot 
din minte şi mă întorc la dosarul meu. 


Trece și ziua de luni, împreună cu rămășițele mahmurelii şi cu frica. Cu cea 
mai mare parte din ea. Incă mai simt un punct sensibil în spatele ochiului 


drept. Un mic suvenir al durerii pe care mi-am provocat-o şi pe care le-am 
provocat-o lui Carl şi Matildei. „N-o să se mai întâmple niciodată“, îmi 
spun, în speranţa că vorbele astea nu sunt la fel de găunoase precum sună. 
Trec prin documente, subliniez şi iau notițe. Carl o aduce acasă pe Tilly, iar 
eu sunt tot în pijama, afundată în cazul meu. Carl îmi dă telefonul înapoi. 
Arată ca nou. 


Marţi dimineaţă ies din casă pusă la patru ace, cu Matilda dansând în jurul 
meu. Când intru pe poarta școlii, mă trezesc asaltată de o gașcă de mame în 
trening. Scutur din cap ca să ies din accesul de paranoia. Îi fac cu mâna 
uneia, zâmbesc spre alta, salut un grup de taţi care trec pe lângă mine. 
Femeile catadicsesc să-mi întoarcă zâmbetul, după care se apucă să 
vorbească între ele, cu capetele apropiate: „Da, e chiar ea de data asta. 
Uluitor, ce efort supraomenesc a făcut. De obicei o aduce la şcoală 
nefericitul ăla de bărbatu-său.“ Scutur din nou din cap. Sunt convinsă că nu 
vorbeau despre mine. De ce ar face-o? Matilda mă trage de mână şi coborâm 
scările către clasa ei. 


— Pa, draga mea. Iţi doresc o zi bună, îi spun aplecându-mă s-o strâng în 
braţe. 


— O să vii să mă iei? 
— Astăzi o să vină tati. Eu am o întâlnire. 


— Bine, pa. 

Işi agaţă haina în cui şi se îndreaptă spre un grup de prietene. Rămân pe loc 
ŞI o urmăresc cu privirea un moment. Copiii zâmbesc la Matilda şi se 
regrupează ca să-i facă loc în cercul lor. Ii fac cu mâna de la revedere şi îmi 
răspunde la fel, apoi mă îndepărtez repede, cu capul aplecat. 


„Matilda este chiar fericită, Alison. Altceva nu contează“, așa îmi spune 
Carl de fiecare dată când îmi exprim îngrijorarea cu privire la ceilalți 
părinți de la şcoală. Urmat de: „Mie mi se par simpatici“ — da, pun pariu că 
sunt faţă de tine, replică pe care nu o rostesc niciodată cu voce tare — şi de 
concluzia: „Trebuie să depui mai mult efort, atâta tot“. Avusesem parte de 
același text şi în această dimineaţă, în timp ce Carl îi verifica ghiozdanul şi-i 


semna caietul de lecturi. Nu l-am contrazis; probabil avea dreptate. „O iau 
eu de la școală astăzi. Am ultimul client la ora două.“ O grijă mai puţin 
pentru mine. 


Reuşesc să prind autobuzul şi mă așez pe un scaun înconjurat de cărucioare 
de copii. Trolerul negru mi se sprijină de picior cu tot conţinutul lui — 
fotografii și descrieri de probe legate de o crimă brutală pe care va trebui s- 
o aprofundez în următoarele săptămâni mai mult decât orice alt subiect: 
mintea mea, căsnicia mea sau eşecul meu ca mamă. Abia aştept. 


Ajung la firmă, înu salut colegii şi golesc valiza, punând dosarul pe birou. 
Mă aşez pe scaun şi mă uit în gol pe fereastră. Primul meu caz de omor, iată 
unde am ajuns după cincisprezece ani de practică. Am început ca toată 
lumea, apărând şoferi băuţi, drogaţi care furau de prin magazine, tâlhari 
recidivişti în iadul tribunalului pentru minori din Balham şi pedofili jalnici 
care-şi frângeau mâinile transpirate deasupra imaginilor pornografice cu 
copii. Pe scurt, un parcurs impecabil în ierarhia răufăcătorilor, de la 
inconștienți și neajutorați până la cei care nu mai puteau fi ajutaţi şi, în fine, 
cei pe care până şi eu 1-aş fi băgat la închisoare şi aş fi aruncat cheia. Toţi 
având o serie de lucruri în comun: copilării nefericite care i-au împins la 
abuzul de alcool şi droguri, sărăcie şi disperare traduse câteodată prin 
ordine furioase de tipul: „Vreau telefonul ăla. Dă-mi nenorocitul de telefon, 
sau bag cuțitul în tine / te pocnesc / te arunc în faţa trenului!“ 


Ultimul caz de jaf în care pledasem era şi unul dintre preferatele mele. 
Fusese procesul unei bande din Nottingham, unde inculpaţii sfârşiseră prin a 
se acuza unii pe alţii şi primiseră cinci ani de bucată. Cu toate acestea, 
lucrasem într-o echipă de avocaţi buni şi nu ratasem în nici o seară pubul de 
lângă hotelul Travelodge. 


Să revenim. Madeleine Smith. Frunzăresc dosarul până ajung la tăeturile din 
presă despre caz, salutând în trecere restricţiile impuse de audierea fără 
public. Primul articol este ilustrat de o fotografie cu Madeleine încadrată de 
doi poliţişti, încătuşată, cu mâinile în față. Este o femeie slabă, blondă, cu o 
expresie obosită. 


Madeleine Smith, în vârstă de 44 de ani, a fost arestată în urma 
descoperirii trupului neînsuflețit al soțului ei, Edwin, decedat în patul 


conjugal, în urma mai multor lovituri de cuţit. Bărbatul era partener 
senior în cadrul societăţii americane Athera Holdings, specializată în 
gestionarea activelor. Poliţia a fost alertată de o angajată a firmei de 
curățenie care a dat alarma după ce a intrat în imobilul în valoare de 3,5 
milioane de lire sterline din Clapham, Londra. Conform surselor, suspecta 
a fost găsită așezată lângă cadavrul soțului ei și nu a opus rezistență în 
cursul arestării. Vecinii s-au declarat şocaţi la aflarea veştii despre 
tragicul eveniment: „Era foarte drăguță şi se oferea întotdeauna să 
contribuie la petrecerea străzii, pe care o organizăm an de an. Pur și 
simplu nu-mi vine să cred“, a declarat una dintre surse, sub protecţia 
anonimatului. 


Iau o pauză şi îmi fac un espresso la maşinăria pe care i-am oferit-o cadou 
lui Carl la Crăciunul de anul trecut. El n-a folosit-o niciodată, dar mi-a ţinut 
o predică despre impactul capsulelor de aluminiu asupra mediului 
înconjurător. 


Urmează rezumatul faptelor aşa cum mi-a fost pus la dispoziţie de către 
Parchet. Pe 17 septembrie, Edwin Smith este găsit mort în patul lui de către 
femeia de serviciu. Soţia lui, Madeleine, era aşezată pe podea, lângă el, la 
baza patului. Decesul se produsese cu circa douăsprezece ore mai înainte, 
iar cauza morții era pierderea de sânge, produsă de cele cincisprezece răni 
prin înjunghiere aflate în zona gâtului şi a torsului. Se pare că a fost 
înjunghiat în somn, pentru că nu a fost găsită nici o dovadă că ar fi încercat 
să se apere sau să oprească atacul. Un cuţit de bucătărie cu lama de treizeci 
de centimetri se află pe pat, lângă cadavru. Lama corespunde cu rănile 
constatate. Pierderea de sânge este masivă — lichidul a trecut prin saltea şi a 
ajuns pe dușumea, de unde s-a infiltrat în plafonul salonului de la etajul 
inferior. Hainele lui Madeleine sunt, de asemenea, pline de sânge. 


Poliția şi ambulanţa ajung imediat la faţa locului, dar medicii nu pot decât să 
constate decesul. Madeleine este calmă şi nu opune rezistenţă la arestare. Nu 
face nici un comentariu. Nici la momentul respectiv, nici mai târziu. Este 
plasată inițial în arest preventiv la penitenciarul Downview, dar beneficiază 
de o solicitare de eliberare condiţionată soluţionată pozitiv cu două 
săptămâni în urmă. În prezent, locuieşte la sora ei, în Beaconsfield, sub 
supraveghere strictă. 


Mă aştept să existe declaraţii din partea femeii de serviciu, a poliţiştilor şi a 
personalului de la ambulanţă, a legistului și a vecinului care a declarat că a 
auzit urlete şi țipete din casa familiei Smith în noaptea când se presupune că 
a murit Edwin Smith. Nu mă îndoiesc că acuzarea le va prezenta la un 
moment dat. Încerc să-mi amintesc ce făceam eu în acea noapte de duminică, 
acum trei săptămâni. 


Ne întorseserăm dintr-un weekend parțial reușit la malul mării — Matilda, cel 
puţin, se distrase de minune pe plajă. În schimb, eu şi Carl ne-am ciondănit 
şi am dormit, fără să ne atingem, într-un pat mai potrivit pentru pasiuni grele 
decât pentru priviri grele de reproșuri despre promisiuni încălcate. Mai bine 
dau uitării episodul şi revin la dosar. 


Patrick a inclus o notă despre deplasările clientei din weekendul acela. 
Spune că fiul ei de paisprezece ani, James, venise acasă de la şcoala cu 
internat și că, împreună cu Edwin, îl dusese cu mașina la London Bridge, de 
unde urma să se întoarcă cu trenul la școală, pentru slujba religioasă de 
duminică seara. Numele băiatului figurează pe lista martorilor acuzării, deşi 
depoziția acestuia nu i-a fost încă trimisă. 


Madeleine le-a dat avocaţilor o scurtă declarație despre viaţa ei. Are 
patruzeci şi patru de ani, este originară din Surrey şi a călătorit mult în 
tinereţe împreună cu familia, formată din diplomaţi de carieră. Are o 
calificare de contabil, dar nu a mai practicat de mult. A devenit mamă la 
vârsta de treizeci de ani. Este cu Edwin de aproape douăzeci de ani. Au fost 
fericiți împreună. Nu are nici un comentariu despre noaptea respectivă. Nici 
un fel de comentariu. 


Când ajung la gară, îl zăresc pe Patrick înainte ca el să mă vadă pe mine. Se 
sprijină de un perete, cu ochii în telefon. Vederea lui face să-mi tresalte ceva 
în piept şi mă împiedic, cu piciorul blocat de troler. Ridică ochii şi 
zâmbeşte. Un zâmbet adevărat, care îi cuprinde şi ochii, iar eu încep să râd, 
de fericire că cineva se bucură când mă vede, uitând că am terminat-o cu el. 
Îmi atinge obrazul când mă apropii, iar eu dau să-i împărtăşesc primele mele 
concluzii despre caz, însă îi sună telefonul şi se îndepărtează. Nu discutăm 
prea mult în trenul care ne duce la întâlnirea cu Madeleine, deşi din când în 


când mai ridică ochii de pe e-mailuri şi mă bate uşurel cu mâna pe coapsă. 
Fac eforturi să mă îndepărtez de el, repetându-mi în minte că totul s-a 
terminat între noi şi că, deşi poate părea drăgălaş acum, vinerea trecută şi în 
numeroase alte ocazii nu a fost. Ştiu ce-i poate pielea. 


Beaconsfield este un orăşel de periferie plăcut, cu buticuri şi gastropuburi. 
Luăm un taxi de la gară până la adresa clientei noastre şi suntem lăsaţi să 
aşteptăm la poarta acționată electric a proprietății. Este o casă mare, în 
mijlocul unei grădini ridicol de mici, străjuită de alte case la fel de mari, 
totul nou și strălucitor. 


O femeie scoate capul pe ușă şi ne priveşte o clipă. Probabil că nu părem 
amenințători, căci se retrage şi poarta se deschide încet. Înaintăm pe o alee 
cu pietriş care ne scârţâie sub tălpi. Peste câteva clipe, uşa se deschide 
brusc. Patrick o ia înainte şi strânge mâna femeii. 


— Mă bucur să te revăd, Francine. Alison, ea este Francine, sora lui 
Madeleine. 


Se dă la o parte şi dau mâna cu femeia la rândul meu. Are degete puternice şi 
osoase. Ne invită să intrăm în casă, unde o găsim pe Madeleine aşezată pe o 
canapea din camera de zi, cu picioarele strânse sub ea. Se ridică să ne 
întâmpine. 


Este o femeie slabă, înaltă, cu părul des şi moale, dar cu şuviţe lăsate să 
crească cu vreo trei centimetri în plus. Tendoanele gâtului îi ies puternic în 
evidenţă, iar o venă 1 se zbate ritmic la tâmplă. Şi Francine este slabă, chiar 
mai subţire decât sora ei, cu pielea şi părul lucioase. Madeleine pare 
încordată. Se leagănă de pe un picior pe altul şi se trage de marginile 
puloverului. Când mă uit în sus la ele mă simt mai măruntă şi mai grasă decât 
de obicei, ca o mârțoagă de povară pe lângă eleganța lor pursânge. Ambele 
sunt îmbrăcate în nuanţe de bej, cu pantaloni cenușii și pulovere dintr-un 
material fin, caşmir, fără îndoială. Madeleine are câteva bijuterii discrete, cu 
diamante la urechi şi pe degete, dominate de o verighetă bătută în pietre 
preţioase care joacă, prea largă fiind, pe inelarul mâinii stângi. Îmi învârt 
discret verigheta de aur alb de pe deget ca să ascund micul briliant de pe 
inelul de logodnă. 


— Nici nu vreau să-mi amintesc penitenciarul. A fost un coșmar, spune 
Madeleine ciupindu-şi nervoasă pieliţele din jurul unghiilor. 


— Te-am scos de acolo cât de repede am putut, o linişteşte Patrick pe o voce 
tandră. 


Madeleine emană o fragilitate ce te obligă la atenţie. Nu l-am mai auzit 
niciodată vorbind așa. 


— Doriţi un ceai? întreabă Francine. 

Accept printr-o înclinare din cap. 

— Doar cu lapte, fără zahăr. Mulţumesc. 

O sarcină concretă s-ar putea să o calmeze, să reducă tensiunea aproape 
tangibilă pe care o răspândește în jur, ceea ce ne-ar permite să ne 


concentrăm asupra lui Madeleine. 


Când Francine iese din încăpere, Madeleine îşi descolăcește puţin 
picioarele. 


— Erau atâtea urlete. Am încercat să dorm, dar nu-mi dau seama cum ar fi 
putut cineva să doarmă în haosul acela... Era un iad. Aș fi preferat să dorm 
la secția de poliție decât acolo. Cinci nopţi m-am chinuit... 


Se opreşte să-i zâmbească surorii ei, care s-a întors cu o tavă pe care 
tronează cănile de ceai, laptele, zahărul şi trei feluri de biscuiţi. 


— Ce să vă mai aduc? 
— Nimic. Totul e perfect, îi răspund. 
Mulţumim cu toții politicos. 


— Francine, dacă nu te superi, ce-ar fi să ne laşi să discutăm între noi? îi 
zâmbeşte Madeleine surorii sale, iar aceasta pleacă în sfârșit, închizând ușa 
după ea. 


— Eu zic să începem. 


Patrick împinge tava de ceai într-o parte şi pune un teanc de hârtii extrase din 
geanta lui pe masă. Mă aplec şi eu în valijoara mea, de unde scot dosarul 
cazului şi un carnețel. 


— Dă-mi voie să vă fac prezentările aşa cum trebuie. Alison Wood este 
avocatul pledant care te va reprezenta la proces. Alison are o experienţă de 
cincisprezece ani. A pledat în numeroase cazuri complicate, atât la Curtea 
Supremă, cât şi la Curtea de Apel. Patrick indică spre mine cu gesturi largi. 
Mă simt de parcă ar descrie pe altcineva. Sunt convins că va face o treabă 
excelentă şi în cazul tău. Poţi să fii sigură că vom avea grijă de tine aşa cum 
trebuie. 


Madeleine îşi examinează mâinile. 
— Cu toate astea, nu ştiu ce s-ar putea face. Am comis crima, şi cu asta, basta. 


— S-o luăm încet. Nu are sens să purtăm această discuție acum, când suntem 
de-abia la faza preliminariilor. 


În fine, a ieşit la suprafaţă acel Patrick pe care-l cunosc, direct, abraziv. Şi 
mă bucur că a oprit-o — nu există nimic mai rău decât un client care începe să 
vorbească prea repede despre faptă. Trebuie să aibă răbdare, să aștepte 
întrebările noastre. 


— Alison, ce-ar fi să prezinți paşii următori? 


— Aşadar, Madeleine, o să încep prin a-ţi explica unde ne aflăm în momentul 
de față. Cazul a fost transferat de la judecătorie la Old Bailey, iar la 
următorul termen va avea loc audierea preliminară pledoariei şi procesului. 
Abia atunci vei putea răspunde acuzațiilor care ţi se aduc. 


— O să mai dureze cel puţin câteva săptămâni, presupun. 


— Cu siguranţă. Probabil că vom fi programați peste cinci săptămâni, adică 
nu mai devreme de mijlocul lunii noiembrie. Am primit foarte puţine 


informaţii din partea Parchetului până acum, dar sper să revină în perioada 
următoare. 


Îi urmăresc reacţiile în timp ce vorbesc şi observ că-şi priveşte în 
continuare mâinile şi că evită contactul vizual cu mine. Are unghiile roase 
până la sânge, singura fisură în faţada perfectă pe care ţine s-o proiecteze. 
Îmi indică din cap să continui. 


— Trebuie să trecem prin toate probele înainte de audierea aceea. Așa cum 
am spus, la momentul respectiv va trebui să optezi între vinovăţie și 
nevinovăție. Dacă pledezi nevinovăția, judecătorul va stabili un nou termen 
pentru procesul propriu-zis. 


— Şi dacă aleg să-mi recunosc vinovăția? 


— Atunci, audierea va fi întreruptă imediat şi se va trece la pronunțarea 
sentinţei. 


— Asta vreau să fac. 


La aceste cuvinte ridică ochii şi-mi susţine privirea. Pare hotărâtă, nu 
clhpeşte deloc. Parcă prea hotărâtă. Mă întreb ce încearcă să ne ascundă. 


— Madeleine, te sfătuiesc insistent să aștepți până după examinarea tuturor 
probelor acuzării înainte să iei o decizie asupra pașilor de urmat. În 
momentul de faţă, afirmarea unei opinii ferme nu este neapărat cea mai bună 
abordare. 


Gura i se încordează într-o grimasă încăpăţânată, dar, cel puţin, mă ascultă. 
— Ştiu ce am făcut. 


— Ei bine, eu nu. Există şi alte aspecte legale ce trebuie luate în considerare. 
Așa că revin cu rugămintea să procedăm metodic. 


Cu coada ochiului, văd că Patrick dă din cap aprobator. 


Madeleine se ridică în picioare, se duce până la fereastră, apoi se întoarce. 
Pentru o clipă am impresia că vrea să se aşeze lângă mine, pe canapeaua din 


piele deja aglomerată, dar se răsuceşte pe călcâie în ultima secundă și se 
duce iarăşi la geam. 


— N-ar fi trebuit să pierdeţi vremea cu eliberarea mea pe cauţiune. Locul 
meu este după gratii. 


Patrick marchează o pauză înainte să-i răspundă. 


— Nu ai condamnări anterioare. N-ai avut niciodată probleme cu legea. 
Curtea a acceptat că nu reprezinţi un pericol social. Şi este un avantaj din 
punctul de vedere al apărării. 


Madeleine oftează, dar nu încearcă să-l contrazică. Se aşază la locul ei pe 
canapea. 


Îmi dreg glasul. 


— Conversaţiile pe care le porți cu noi, avocaţii tăi, sunt confidențiale. 
Nimeni nu ne poate obliga să dezvăluim ce ne-ai spus. Ar putea apărea însă 
unele dificultăţi dacă una ne spui nouă, și alta afirmi în fața instanţei. Ne este 
interzis să mințim în legătură cu ce am aflat de la tine şi am fi puşi într-o 
situaţie jenantă profesional, ceea ce s-ar putea să ne împiedice să te re- 
prezentăm în continuare. Înţelegi? 


— Da, răspunde Madeleine. 
Ridic pixul şi carnetul de notițe. 


— Vrei să începi prin a ne spune ce s-a întâmplat în weekendul acela? Să 
pornim cu ziua de sâmbătă. 


— James venise să petreacă sfârşitul de săptămână acasă. Sosise la Londra cu 
trenul de vineri seara. Am pregătit pâine prăjită cu brânză pentru prânzul de 
sâmbătă şi am decis să luăm cina la un restaurant din Clapham Common. 
James s-a dus la o petrecere în Balham, la un coleg de şcoală, iar eu şi 
Edwin am luat un taxi până acasă. Se opreşte să-şi tragă respiraţia; profit ca 
să notez ultimele detalii, după care o încurajez din priviri să continue. Ne-am 
uitat la un film și ne-am vârât în pat. 


— La ce fim? întreb. 


— Chiar contează? Ridică din umeri. Băieți buni. Lui Edwin îi place genul 
ăsta de filme. Scutură din cap, dându-și seama de greşeala comisă. Îi plăcea, 
vreau să zic. Îşi ia capul în mâini şi oftează din rărunchi. Când s-a terminat 
filmul, ne-am dus la culcare. James s-a întors pe la unsprezece, cred. Dar nu 
l-am auzit intrând, atât eram de obosită. 


Deschid gura să comentez că un copil de vârsta asta n-ar trebui lăsat să 
umble noaptea de unul singur prin Londra, dar mă opresc la timp. Nu e treaba 
mea. 


— Se duce des la petreceri noaptea? 


— Din când în când. Mi-e greu să răspund precis. Uneori se duce, alteori, nu. 
Ca să fiu sinceră, nu reuşesc să mai ţin pasul. 


Mă gândesc imediat la Matilda. Este exclus să se ducă de una singură la 
petreceri în viitor. Nici o şansă. 


Madeleine continuă: 


— Ne-am trezit târziu duminică. Am făcut pui la cuptor, apoi l-am condus pe 
James la London Bridge şi l-am lăsat acolo. Când ne-am întors acasă, Edwin 
m-a invitat să stăm de vorbă şi mi-a spus că vrea să mă părăsească. 


Mâna mi-o ia razna pe pagină. La asta nu m-am așteptat. Deschid gura să 
întreb ceva, dar clienta continuă să vorbească. 


— Am băut aproape o sticlă întreagă de gin şi mi-am pierdut cunoștința. Mi- 
am revenit când am auzit ţipetele femeii care a venit la curățenie. Când m-am 
uitat în pat, l-am văzut pe Edwin mort, apoi am văzut cuțitul la picioarele 
mele. N-am vrut s-o fac. Nu-mi amintesc absolut nimic. Îmi pare rău... 


Tenul palid al femeii capătă o nuanţă roșiatică ştearsă. 


— Mai spune-mi despre James, o îndemn. 


Trebuie s-o tratez cu mănuși, şi-mi fac socoteala că astfel îmi va fi mai uşor 
să ajung la ceea ce mă interesează de fapt, adică la relația ei cu victima. 


Roşeaţa îi dispare şi se relaxează vizibil. 
— Ce anume vrei să ştii? 


— Cum e în general? Cum se simte la școală, de pildă? De câtă vreme este la 
internat? 


— E al doilea an. L-am înscris acolo încă de când a împlinit treisprezece ani. 
Spune că-i place la nebunie. 


— Este greu fără el? 


— La început, da, dar te obişnuieşti. Ar fi fost o pierdere de vreme să facă 
naveta până la școală şi înapoi în fiecare zi. Ar fi ajuns acasă seara, târziu. 
Face şi mult sport... Să nu crezi că nu mi-aş dori să-l am aproape. Edwin s-a 
gândit... 


Vocea 1 se stinge. 


— La ce s-a gândit Edwin? o întreb pe un ton molcom, încercând cu orice preţ 
să n-o sperii. 


— Edwin s-a gândit că i-ar prinde bine internatul, că l-ar învăţa să fie 
autonom. Considera că mă ocup prea mult de James și că ar trebui să-l mai 
las să se descurce și singur. 

— Tu erai de acord cu Edwin? 


Intrebarea o face să-şi tragă umerii înapoi şi să ridice bărbia. 


— Sigur că eram de acord cu el. Avea dreptate. Se pricepe la băieți... adică, 
se pricepea. 


— OK. Mi-ai spus că lui James îi place foarte mult la şcoală. Ce anume îi 
place în mod special? 


— Sportul, categoric. Insă internatul presupune numeroase activităţi de rutină, 
iar lui James îi place rutina. Era întotdeauna fericit când eu eram calmă, şi ne 
înțelegeam bine, şi masa era gata la timp, lucruri de genul acesta. 


— Dar au existat şi momente când nu erai calmă? zic, luând conștiincioasă 
notițe. 


— Nimeni nu este calm tot timpul. Uneori mă lăsam copleșită de 
evenimente... Madeleine îşi ţine mâinile strâns împreunate. Acesta este încă 
unul dintre motivele pentru care Edwin considera că lui James i-ar fi fost 
mai bine la internat. Îmi lăsa mai mult timp să pregătesc totul, astfel încât să 
ne putem bucura cu adevărat de timpul petrecut împreună. 


Am notat răspunsul. 
— Şi tu ce părere aveai despre asta? 


— Încă o dată, probabil că Edwin avea dreptate. Eu sunt extrem de ocupată şi 
mi-e greu să le fac pe toate aşa cum trebuie. 


Vocea îi tremură. 


— De ce ești atât de ocupată? Cu ce te ocupi? o întreb pe o voce cât mai 
neutră. 


— Între sala de gimnastică, şi cursurile de pilates, şi campaniile de strângere 
de fonduri pentru galeria de artă... nu vreau să mă las pe tânjală. Nici Edwin 
nu... 


Din nou, vocea i se stinge. 


Îmi trag fusta în jos, jenată de modul în care îmi intră în carne pe coapse. N- 
am timp de pilates, asta trebuie să fie problema cu căsnicia mea. 


Arunc rapid un ochi pe notițe. E momentul s-o scutur puțin. 


— Madeleine, ce mi-ai putea spune despre relația ta cu Edwin înainte de 
decesul acestuia? 


— Ce-i cu relaţia noastră? 


— Cum vă înţelegeaţi? Petreceaţi mult timp împreună? El călătorea mult? 
Chestii de genul ăsta. 


— Da, călătorea intens, desigur. Se ducea la New York o dată pe săptămână. 
— În fiecare săptămână? Pare mult, într-adevăr. 


— Cred că nu prea ai cunoștințe care lucrează în City. Este perfect normal 
pentru tipul acesta de job, îmi răspunde rece, ridicându-se cât e de lungă. 


Îmi ridic gulerul costumului Hobbs încercând să mă încălzesc. N-o fi haute 
couture, dar măcar mi l-am plătit singură. E primul semn de duritate pe care-l 
percep din partea lui Madeleine, şi mi-o imaginez cu cuțitul în mână lângă 
cadavrul soţului ei. Oftează şi se aşază la loc pe canapea, cu umerii căzuţi. 
Imaginea dispare. 

— Ce făceai când era plecat? 


— Același lucru. Ţi-am spus deja. Organizam dineuri pentru galeria de artă. 
Munceam foarte mult. 


— Ce galerie? 


— Fitzherbert din Chelsea. Nu mai primesc mare lucru de la guvern, de aceea 
acum se bazează mai mult pe donaţii. Este o muncă extrem de importantă. 


Obrajii 1 s-au înroşit din nou. 


— Inţeleg că nu eşti interesată de cauzele umanitare? nu mă pot abţine să n-o 
întreb. 


— Nu-mi dau seama care este relevanţa acestei discuţii, intervine Patrick 
rapid. 


li zâmbesc, apoi revin la Madeleine. 


— Incerc să-mi formez o imagine cât mai completă, atât şi nimic mai mult. 
Madeleine, ai putea spune că înaintea acestui weekend tu şi Edwin aveaţi o 
relație bună? 


— Aşa am crezut. De aceea am rămas şocată când mi-a spus că vrea să 
divorțeze. 


Madeleine își examinează din nou mâinile pe care şi le frământă nervos în 
poală. 


— Ce anume crezi că l-a determinat să ia această decizie? 
— Chiar nu ştiu. 


Palmele îi revin la față, iar capul i se scufundă între umeri. Incepe să plângă 
cu suspine. 


Vreau s-o întreb dacă Edwin avea o relaţie extraconjugală, dar pare că nu se 
poate opri din bocit; suspinele devin tot mai puternice, mai viscerale, de 
parcă 1 s-ar rupe ceva în pântece. 


— Şi acum e mort şi n-o să ştiu niciodată dacă a vorbit serios sau dacă am fi 
putut rămâne împreună cumva. E numai vina mea... e numai vina mea... 
e numai... 


Până şi Patrick se foreşte jenat pe scaunul lui. Mă gândesc că va încerca să o 
consoleze luând-o pe după umeri, dar, spre surprinderea mea, începe să-și 
adune hârtiile de pe masă, lipind la locul lor post-it-urile şi evitându-mi cu 
îndârjire privirea. Sora lui Madeleine dă buzna în încăpere fără să mai bată 
la uşă. 


— Trebuie să plecați imediat. A suferit prea mult. 


— Dar mai aveam câteva întrebări..., comentez mai mult de formă, fiindcă 
sunt sigură că vom fi dați afară. 


— Nu mă interesează. N-aveţi decât să le puneţi altă dată. I-a ajuns pe ziua de 
azi. 


Pun carnețelul la loc în geantă şi mă ridic în picioare. Patrick îmi urmează 
exemplul. Tușeşte. 


— Va trebui să revenim în curând. Săptămâna viitoare. Este foarte important 
pentru apărarea ei să ne facem o imagine completă asupra celor întâmplate 
atât înainte, cât şi la momentul respectiv. 


— Bine. E foarte bine. Nu astăzi însă. Deocamdată ajunge. O să-mi ia ore în 
şir s-o calmez, şi nu mai am timp... Madeleine, ș$ș, mai e puţin până vine 
copilul, murmură punându-i o mână liniştitoare pe umăr. 


Le lăsăm să-și revină. Luăm un taxi din faţa casei şi ajungem la gară fără să 
schimbăm nici o vorbă. Prindem în ultima clipă trenul de Londra. 
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— Mă duc să-mi iau ceva de băut. Vrei şi tu? Gin? 


Accept şi Patrick se îndepărtează în căutarea vagonului-restaurant. Sunt 
istovită. Suspinele violente ale lui Madeleine încă îmi răsună în cap. N-am 
petrecut decât o oră şi jumătate cu ea, dar a părut o eternitate. Fără îndoială, 
Tilly a terminat deja şcoala şi s-a repezit în braţele lui Carl, care o aştepta la 
o şuetă cu ceilalți părinţi. Poate că se vor duce la o cafenea, ca să bea o 
ciocolată caldă. Sau poate că una dintre prietenele ei o va invita acasă la ea, 
iar Carl o va conduce acolo şi va bea ceai cu mama copilei în timp ce 
micuţele vor proba diferite ţinute. Pentru o clipă, aproape că pot simţi 
mirosul părului Matildei în nări, textura lui mătăsoasă mângâindu-mă pe 
obraz, căpşorul ei cald lipit de al meu. Inima îmi tresare dureros de teama de 
a o pierde, dar Patrick se apropie cu ginul. Iau o înghiţitură mare, ca să-mi 
înec angoasele în alcool. Am avut o după-amiază grea. Patrick se apleacă 
deasupra mea, îmi strecoară mâna între picioare şi-mi şopteşte la ureche: 


— Toaleta e liberă şi suntem singuri în tot vagonul. 


Ştiu că ar trebui să rezist, să-i aduc aminte că am încheiat-o cu el, dar nu o 
fac. ÎI privesc lung, simțind cum căldura mâinii lui mi se răspândește prin tot 
trupul. Îmi vărs restul de gin în gură, îl înghit rapid şi îl urmez înspre toaletă, 
reuşind în ultima clipă să-mi iau poşeta. 


Încuie ușa toaletei şi se întoarce spre mine. Îmi ţin respiraţia, aşteptându-mă 
să mă sărute, să mă tragă spre el, să-mi atingă tandru obrazul, așa cum a 
făcut-o mai devreme. Îmi simt nervii încordaţi la maximum, dar poate că aşa 
voi reuşi să mă relaxez după impactul cu emoţiile clientei. Ne înfruntăm o 
clipă, ochi în ochi, şi — da! — acesta este momentul când mă sărută şi-mi vâră 
o mână pe sub elasticul strâns al fustei. Când ajunge în chiloti deja încep să 
mă simt mai bine... 


Oftez, iar el mă împinge uşurel în jos, în genunchi, în timp ce-şi desface 
șliţul pantalonilor. Nimic mai frumos decât un quid pro quo. Încerc să evit o 
baltă de pipi și mă agăţ de el cu o mână, iar cu cealaltă de marginea 
chiuvetei pe care se sprijină cu spatele. Mă apucă de cap şi mă trage mai 
aproape. Închid ochii. 


Înghit când termină, apoi îmi clătesc gura cu apă și scuip pe oglindă. Sunt 
obosită. Văd că mi s-a şters rimelul la colţurile ochilor şi că rujul mi s-a 
întins peste tot. Sentimentul de nelinişte îmi revine pe măsură ce plăcerea se 
disipează. Îmi văd nemulţumirea oglindită pe chipul femeii care pândeşte la 
uşa toaletei, cu un copil de mână, în timp ce trec pe lângă ea în spatele lui 
Patrick. Din grabă îmi uit poșeta, şi femeia mi-o întinde ţeapăn ţinând-o cu 
vârful degetelor, de parcă ar vrea să reducă la minimum contactul cu mine şi 
cu lucrurile mele. 


Îmi recuperez poşeta cu capul întors într-o parte, ca să evit contactul vizual. 
ÎI regăsesc pe Patrick aşezat confortabil pe banchetă, cu telefonul 
BlackBerry în mână, fiecare tastă apăsată mărind distanţa dintre noi. Mă uit 
pe fereastră, încercând să ignor mirosul de urină stătută care vine de undeva 
de lângă mine. Eram convinsă că am evitat băltoaca aceea blestemată. Până 
la urmă, îmi ridic poşeta şi adulmec un colţ. O ating cu un deget şi o împing 
repede mai încolo. E umedă. Mi-am ferit genunchii, dar n-am reușit să-mi 
salvez geanta Mulberry pe care mi-am cumpărat-o din onorariul primului 
meu mare proces. Patrick vede ce fac şi se strâmbă dezgustat, după care 
revine la e-mailurile lui. 


Încerc să termin de transferat conţinutul poşetei murdare în troler când aud 
că sună telefonul. Inima mi se strânge când văd numele şcolii unde învaţă 
Matilda afişat pe ecran; îmi îndrept umerii înainte de a răspunde, 
îndepărtându-mă mental de Patrick şi apropiindu-mă de răspunderile 
căminului. Nici nu apuc să salut bine, că învăţătoarea îmi spune că am 
întârziat la preluarea Matildei. 


— Dar era rândul lui Carl s-o ia de la școală. Așa am stabilit cu el. 


Incerc să rămân calmă, să imit tonul detașat al învățătoarei de la capătul 
celălalt al conexiunii fără fir. 


— Nu şi după părerea lui. Era convins că dumneavoastră urma s-o recuperaţi 
după ore. 


— Mi-a spus că avea un ultim client la ora două, zic, simțind că intru în 
panică. 


— Ca să încheiem, doamnă Bailey, nu contează cine ce a promis şi cul. Este 
trecut de ora patru, şi fiica dumneavoastră se află în continuare aici. Am 
plasat-o în afterschool până la ora cinci fără un sfert, dar trebuie să-mi 
precizați ce aranjament aveţi în vedere pentru preluarea ei. 


Arunc o privire pe geam. Ne apropiem, în sfârşit, de Marylebone, dar am un 
drum lung de la gară până sus, în Highgate. 


— Nu puteţi lua legătura cu soțul meu? 

— Are telefonul închis. 

— Ajung cât de repede pot. Sunt în tren. 

— Ne vedem la ora patru patruzeci și cinci. 

Sună ca un ordin, nu ca o întrebare. Conversaţia ia sfârşit. 

Inima începe să-mi bată de parcă ar vrea să-mi spargă pieptul. Simt cum mi 
se pune un nod în gât. Biata Tilly, lăsată să aştepte aşa! Eram sigură că... 
Dar nu mai are nici o importanță. Trebuie să ajung acolo. Scot oglinda din 


poşetă şi-mi examinez atent faţa ca să mă asigur că n-au mai rămas urme ale 
trecerii lui Patrick, care, în sfârşit, ridică ochii din telefon. 


— Ce s-a întâmplat? 


— Eram sigură că are cine s-o ia pe Matilda de la şcoală. Dar e tot acolo. Şi 
sunt deja în întârziere. 


— Mă rog, probabil că vor găsi o soluţie. 


Se uită din nou la BlackBerry, complet dezinteresat de subiect. Sunt pe 
punctul să mai spun ceva, dar îmi mușc limba. Ce rost ar avea? Brusc, ridică 


din nou privirea spre mine. 


— Vrei să spui că nu putem avea o discuţie temeinică despre caz când 
ajungem la birou? 


— Mi-e teamă că nu. Trebuie să mă duc s-o iau de la școală. 

— Nu poţi să trimiţi pe cineva? întreabă iritat. 

— Nu, n-am pe cine. Dacă nu dau de tatăl ei, misiunea îmi revine mie. 
— Ai încercat să-l suni? 


Pentru prima dată de când am ieșit din closet, Patrick pare să-mi acorde 
toată atenția. 


Clatin din cap și apelez numărul lui Carl. Intră direct căsuţa vocală. 


— E închis. Aşa mi-au spus şi cei de la şcoală. N-are nici un sens să insist. 
Nu răspunde niciodată când este cu un client. 


Incep să scotocesc din nou prin geanta distrusă. 


— Trebuie să discutăm cazul. Este mai important decât să faci pe dădaca. E 
problema soțului tău. Trebuie să dai de el. Sună-l din nou. 


Incerc încă o dată la Carl, cu acelaşi rezultat. 


— Ţi-am spus. Şi nu fac pe dădaca, Patrick, fiindcă este vorba de fiica mea. 
Trebuie s-o iau de la şcoală. 


Termin cu poşeta, o fac ghem şi o înghesui pe etajera de deasupra banchetei. 
Cine o vrea n-are decât s-o ia. Trenul se apropie de stație. Imi pun haina şi 
mă îndrept spre ușă. 


— Te sun mai târziu, îi spun lui Patrick, care nu mai insistă. 


Zâmbește şi întinde mâna, atingând-o pe a mea. Imi trag mâna, îngrijorarea 
pentru Matilda făcându-mă să-i resping atingerea. 


— Vom fi nevoiți să vă impunem o sancțiune financiară de douăzeci de lire. 


Învăţătoarea, doamna Adams — sunt aproape sigură că aşa o cheamă —, îşi 
notează ceva într-un carneţel și-l închide cu un pocnet. Ciocăneşte nervoasă 
cu unghiile ei lungi și roşii în coperta cartonată. Îmi muşc limba, 
hiperconștientă că dacă n-aş fi ţinut atât de tare să-mi fie păstrat în carnețelul 
lui Patrick, numele meu n-ar fi ajuns în cel al învățătoare. 


— [mi cer scuze. Am avut o întâlnire foarte importantă. Eram sigură că soţul 
meu va veni s-o ia, spun spăsită. 


— Pe noi ne-a informat ieri că dumneavoastră urma s-o luaţi de la şcoală. 
Matilda s-a bucurat foarte tare când a auzit că o va recupera mama ei. 


Nu a adăugat „măcar o dată“. Nici nu era nevoie. Incerc să n-o bag în seamă. 


— Probabil că am încurcat zilele. Imi pare rău, i se poate întâmpla oricui. In 
orice caz, acum sunt aici. Hai să mergem, Matilda, îi spun întinzându-mă să-i 
iau ghiozdanul. 


— Am nevoie de cele douăzeci de lire acum, vă rog. 


Invăţătoarea se plasează între mine şi copilul meu ca o barieră solidă din 
haine tricotate în nuanțe mohorâte. Incerc, în disperare de cauză, să fac apel 
la sentimentele ei. 


— Doamnă Adams, îmi cer mii de scuze pentru întârziere. Mi-e teamă că nu 
am douăzeci de lire la mine. Mi-am folosit ultimii bani cash ca să plătesc 
taxiul care m-a adus de la gară aici. Am reuşit să ajung exact la ora pe care 
mi-ați indicat-o. Vă aduc banii mâine-dimineață. V-aş fi extrem de 
recunoscătoare, doamnă... 


— Sunt domnişoară, nu doamnă, mă întrerupe nepoliticos. 
— Am înţeles. Domnişoară Adams. Imi cer iertare. Vin mâine. Hai, Matilda. 


Incerc s-o ocolesc şi-i întind mâna fetiţei. Bariera vie se mișcă din nou, cu o 
surprinzătoare agilitate pentru dimensiunile ei. 


— Anderson. Numele meu este domnişoara Anderson. Sunt însărcinată cu 
programul de după cursuri şi cu asigurarea punctualităţii. Dacă plătiți mâine, 
sancţiunea va fi de treizeci de lire. 


A ridicat amenințător bărbia şi obrajii 1 s-au înroşit. Am impresia că se 
distrează de minune. 


Mă uit la ceas. Discuţia noastră durează de zece minute. Oare o să mă taxeze 
şi pentru asta? 


— Mâine, la prima oră, o să vă aduc douăzeci de lire cash, într-un plic cu 
numele dumneavoastră pe el, domnişoară Anderson. Imi pare rău pentru 
deranjul produs, dar acum trebuie să-mi duc copilul acasă. 


Mă mişc rapid şi o smulg pe Matilda prin spațiul rămas între femeia-barieră 
şi perete. Fetiţa reuşeşte să se strecoare cu capul înainte exact în momentul 
când învăţătoarea se repede să pună mâna pe ea. Mă opresc şi ne înfruntăm 
scurt din priviri, după care o împing pe Matilda, odată cu trolerul meu, afară 
din clădire. Aproape că fugim până la poartă, de teamă că femeia ar putea 
declanșa un câmp de forţă care să ne arunce înapoi sub blestemul căutăturii 
ei crunte. Ne oprim abia după ce trecem de prima intersecţie, când o iau pe 
Matilda în braţe și o strâng puternic la piept. 


— lartă-mă, iubita mea. Credeam că n-o să te scot niciodată de acolo. 
— Era foarte supărată, şopteşte, pe jumătate uşurată şi pe jumătate îngrozită. 


— Ştiu. Imi pare aşa de rău! Hai să mâncăm nişte dulciuri. Trebuie să ne 
refacem după acest şoc. 


Matilda râde şi îi cumpăr două pachete de Millions şi o acadea Chupa 
Chups. 


Coborâm fără grabă colina spre Archway. Deasupra mea, cerul Londrei 
începe să se înceţoşeze şi văd turnul Shard strălucind ca prin pâclă, dar nu 
vreau să recunosc că plâng. Măcar Matilda e fericită cu dulciurile ei. Mă 
şterg la ochi cu mâneca. M-am săturat să trag după mine trolerul plin de 
hârtii şi-mi vine să-l arunc în cel mai apropiat coş de gunoi, să-l îndes acolo, 


printre resturi de hamburgeri și punguţe cu fecale de câine, să nu-l mai văd. 
Lanţul și bila mea de pușcăriaş, pecetea fiecărui avocat pledant care dă 
târcoale pe lângă judecătoriile din sud-estul orașului. Mă şterg din nou cu 
mâneca. În sfârșit, lacrimile aproape că mi s-au oprit. 


— [ți promit că n-o să se mai întâmple niciodată, îi spun ghemuindu-mă la 
nivelul ei. 


Matilda pare să cugete câteva clipe, apoi îmi zâmbește. 

— Ştiu că n-ai făcut-o intenționat, aşa că nu mă supăr. 

li zâmbesc şi eu, iar ea mă strânge în braţe. Mă ridic şi parcurgem restul 
drumului fără să mai vorbim, însoţite doar de scârțâitul trolerului şi de 


ronțăitul Matildei. 


— Nici măcar nu mă mai pot supăra pe tine. Situaţia asta trebuie să înceteze. 
Incearcă să te organizezi mai bine. 


Carl nu ridică glasul, căci nu e nevoie. 
— Am încurcat borcanele. Am crezut că ai spus... 
— Ştii doar că în fiecare marți am un client care vine târziu. 


Scutură din cap nervos şi se întoarce la sosul de roşii care bolboroseşte pe 
aragaz. 


— Probabil că am înţeles greșit, bâigui, negăsind o replică mai bună. 


— Da, sigur că asta s-a întâmplat. După care ai simţit nevoia s-o îndopi cu 
dulciuri. Cum crezi c-o să mai mănânce mâncare acum? 


Aştept să văd dacă mai are şi alte reproşuri, dar nu face decât să toarne apă 
din fierbător într-o cratiţă, peste doi pumni de paste. Când începe să radă 
parmezanul ies din bucătărie. Tăcerea mă doare mai rău decât cuvintele. 
Trebuie să mă port mai bine pe viitor. 


Trece o săptămână, intru în luna octombrie şi într-un caz la Basildon Crown 
Court, unde apăr un fotbalist mediocru acuzat de activități sexuale ilegale cu 
o minoră. Trebuie să admit că procesul nu a decurs în condiţii ideale, iar în 
fața instanței comportamentul lui a fost neconvingător. Chiar dacă-l 
reprezint, nu-mi pare rău că a fost condamnat. După ce îşi primeşte pedeapsa 
de cinci ani, trec să-l vizitez în spaţiul de detenție de la tribunal. 


Îmi verific e-mailul pe telefon în timp ce aştept să fiu admisă în zona 
deținuților. Spam, spam, diverse evoluţii din procese, Patrick. Patrick. 
Deschid febrilă mesajul, cu inima tremurând. În ultima săptămână, nu l-am 
văzut decât o dată, joi după-amiază, târziu. Mi-a dat un mesaj ca să vadă 
dacă sunt liberă şi m-a chemat acasă la el. Am ajuns pe la apusul soarelui şi 
am văzut cum se lăsa noaptea printre jaluzelele dormitorului, stând întinsă 
lângă el şi ascultând vocea lui Bob Dylan care mă îndemna să fac ce-mi 
trece prin cap. M-am simțit bine împreună cu el, atât de aproape. 


„Următoarea întâlnire cu Madeleine Smith va fi miercuri. Discutăm pe urmă. 
Rezolvă copilul.“ 


Mă strâmb înciudată la telefon. Îmi scrie de parcă după-amiaza aceea de joi 
nici n-ar fi existat, de parcă ne-am fi întors la ciorovăielile noastre obişnuite. 
A respirat în părul meu, ritmul ni s-a încetinit până la sincronizare. Ne-am 
sărutat în timpul orgasmului comun. „O după-amiază de milioane“, a 
exclamat el. A fost perfect. Nici nu îndrăzneam să respir ca să nu rup vraja. 
Dar, pe când mă îmbrăcam, s-a întors cu spatele la mine și şi-a luat 
BlackBerry-ul în braţe. Nici măcar nu mi-a spus la revedere, deşi am 
încercat să-l sărut la plecare. 


— Doamnă. Doamnă! Pe cine căutaţi? s-a auzit un răget din interfon. 


— Pe Peter Royle. 


— Am înţeles. 


Întâlnirea este pe atât de neplăcută pe cât mă aşteptam. Royle e furios din 
cauza pedepsei de cinci ani şi vorbeşte cu o țigară atârnată în colțul gurii. 
Unii tipi cu înclinații sportive se mențin în formă la închisoare, dar nu e 
genul lui. Este prea răsfăţat. Adulat de public drept cel mai bun marcator al 
echipei Basildon United şi admirat în afara stadionului pentru rarele ocazii 
când a catadicsit să muncească, meseria lui reală fiind de mecanic auto, e 
incapabil să priceapă că dacă o fată este suficient de dezvoltată la 
cincisprezece ani, nu înseamnă că este legal să facă orice îi trece prin cap cu 
ea. Cu atât mai puţin să i-o tragă în numeroase ocazii şi să-și împingă 
norocul până ce fata a ajuns să se plângă la maică-sa, după o încercare 
insistentă de a o determina să i-o sugă, iar mama s-a dus glonţ la poliţie. Îi 
spun deschis că temeiurile unui apel, fie împotriva condamnării, fie 
împotriva pedepsei, sunt extrem de subțiri, dar că voi continua să-l reprezint, 
dacă doreşte, şi că vom lua legătura din nou. Când îi întind mâna la plecare 
nici nu se mișcă, aşa că sunt foarte bucuroasă să iau trenul înapoi, spre 
Londra. 


Garnitura străbate partea de est a orașului, zone industriale şi cartiere cu 
case identice ale căror grădini se învecinează cu linia ferată, pe lângă care 
zac mormane de gunoaie. Doze de aluminiu goale, haine vechi, peturi şi 
pungi de plastic atârnate prin copaci ca niște chiloţi de vrăjitoare. Mă întreb 
dacă cineva sare vreodată gardul pentru o partidă de sex pe iarbă în ritmul 
expresului de la 22.08 cu plecare din Basildon şi sosire la Fenchurch Street 
Station, pe care mi-o amintesc de la jocul de Monopoly. Măcar eu pot ieși 
din închisoare când vreau. Peter Royle nu are acest noroc. Încerc să simt 
măcar o urmă de compasiune pentru el, dar nu reușesc. Se află exact acolo 
unde merită şi sper că astfel victima și familia ei se simt ceva mai bine. 


Abia aştept să mă întorc la cazul lui Madeleine. Închid ochii şi mă las pe 
spate, pe tapiţeria uzată a banchetei. În minte îmi apare chipul lui Patrick, cu 
frânturi din Carl în fundal. Cei doi se înlănţuie într-un vârtej ameţitor până 
ațipesc, ca să mă trezesc brusc la Fenchurch Station. 


Mă văd cu Patrick două zile mai târziu, la Marylebone, ca să luăm din nou 
trenul împreună. Nu are chef de vorbă şi după două încercări ratate de con- 
versaţie îl las în pace. 


— Trebuie să aflăm mai multe despre relația cu soțul, îmi spune în timp ce 
aşteptăm să se deschidă uşile grele din fier forjat. 


— Jurnalişti s-au plictisit în cele din urmă, ne întâmpină Francine. Credeam 
că nu mai scăpăm de ei, dar, cum sora mea nu iese deloc din casă, s-au 
lămurit că nu vor obține nimic. Vă las să staţi de vorbă, însă vă rog să n-o 
mai supăraţi ca data trecută. Încă nu şi-a recăpătat puterile. 


Arată spre Madeleine, care stă stingheră în ușa dintre antreu şi bucătărie. 


Nu pot decât să fiu de acord. Francine este originalul plin de culoare, iar 
Madeleine, o copie palidă, în culori terne. Dacă se mai diluează puțin, o să 
devină invizibilă, aşa cum sângele soțului ei nu se mai vede pe mocheta din 
dormitor. 


Ne așezăm în bucătăria lui Francine, o încăpere mult mai curată decât a fost 
vreodată bucătăria mea, cu bocale şi ştergare asortate într-un vernil șters. 
Părul lui Madeleine este încă și mai îngrijit decât ultima dată când ne-am 
văzut, acum rădăcinile fiind deghizate cu nuanţe de miere și caramel. Îmi dau 
şi eu părul din ochi şi mi-l fixez după urechi. Patrick stă în capul mesei; 
amândoi avem carnetele bleu deschise în faţă. 


— Audierea preliminară va avea loc într-o lună, încep eu. In mod normal, ți 
s-ar cere să anunți dacă te consideri vinovată sau nu, dar... 


— Vreau să pledez vinovată, vreau să se termine totul, mă întrerupe 
Madeleine. 


Are chipul încordat, cuvintele îi ies atât de greu, încât trebuie să mă forțez ca 
s-o aud. 


— Am înțeles, Madeleine, dar trebuie să ne asigurăm mai întâi că am analizat 
toate celelalte opțiuni. 


Vocea mea pare aspră, în comparație cu şoaptele ei. 


— Există două opțiuni: vinovat sau nevinovat, iar eu voi pleda vinovat. Eu am 
făcut-o. Eu l-am înjunghiat. Nu văd ce ar mai fi de spus, încheie pe un ton 


ridicat, bătând cu pumnul în masă. 


— În această etapă mai există o posibilitate, anume aceea de a nu anunţa tipul 
de pledoarie. Cred că trebuie să analizăm toate aspectele şi deocamdată nu 
dispunem de suficiente informații din partea Parchetului. Ţi-ai putea pierde o 
parte din reducere... 


— Asta ce mai înseamnă? mă întreabă ea privindu-mă concentrată. 


— Dacă îţi recunoști vinovăția din primul moment, primeşti o pedeapsă 
privativă de libertate mai mică, dar în cazul de faţă aş sugera răbdare până 
obținem o imagine completă. 


— Oricum o să-mi dea pe viaţă. Nu contează. 


— Ba da, contează. Există mai multe tipuri de sentinţe pe viață. lar dacă îţi 
recunoști vinovăția, vom avea nevoie de toate elementele anchetei 
Parchetului pentru a-ţi uşura situația. Cred că la PTPHE de luna viitoare 
trebuie să anunţi că nu dorești să intri în faza stabilirii vinovăției. 


— La ce? 
— La audierea despre care discutăm. Te sfătuiesc să refuzi să te pronunți. 
După aceea, mă aştept să primim mai multe informații din partea acuzării, 


inclusiv probele criminalistice şi declarațiile martorilor. 


— Da, pare logic, dar rămân convinsă că până la urmă tot voi fi nevoită să-mi 
recunosc vinovăția. 


— Hai să facem măcar o încercare. La întâlnirea noastră precedentă 
începuserăm să discutăm despre relația cu Edwin. Este foarte important să-i 
înțelegem dinamica; numai așa îți putem oferi cele mai bune sfaturi în 
continuare. 


Incerc să-i vorbesc pe un ton cât mai calm, ca să n-o sperii. 


— De ce? Ce sens mai are acum? E mort şi eu sunt cea care l-a ucis. 


Vorbeşte cu mâinile împreunate deasupra gurii. Francine deschide uşa 
bucătăriei și se aşază lângă ea. Mă priveşte întrebător şi îi fac semn că poate 
asista la discuţie. Poate că prezenţa ei o calmează pe Madeleine. 


— Trebuie să ne formăm o imagine limpede, continui. Datoria mea este să te 
apăr, să mă asigur că primeşti cea mai bună consiliere posibilă, dar nu o pot 
face decât dacă îmi spui totul. 


Madeleine trage adânc aer în piept şi oftează cutremurându-se toată. 
Francine îi ia mâinile într-ale ei. 
— Vrei ca sora ta să rămână cu noi cât stăm de vorbă? 


Madeleine clatină din cap că nu, se opreşte brusc, apoi ne face semn că da. 


— Ne-ai zis data trecută că ultimul lucru pe care ţi-l aminteşti din conversaţia 
cu soțul tău a fost că ţi-a spus că te va părăsi. La gestul ei de confirmare 
adaug: Am dedus din cuvintele tale că decizia te-a luat complet prin 
surprindere. 


— Da. Relaţia noastră nu era întotdeauna ideală, dar nu m-am gândit niciodată 
că ne-am putea despărţi. Nu m-am gândit niciodată că m-ar putea lăsa. 


Madeleine nu mai plânge, dar continuă să vorbească încet. 


— Ce-ar fi să ne întoarcem puţin în urmă, la începuturile relației voastre? 
Unde v-aţi cunoscut? 


Madeleine surâde, iar privirea i se opreşte asupra unui punct aflat undeva 
deasupra umărului meu, într-un loc inaccesibil. 


— Era aşa de frumos! Şi eu eram frumoasă, poți să mă crezi pe cuvânt. Eram 
numiți „cuplul de aur“. Toată lumea voia să se împrietenească cu noi, să se 
bucure puţin de magia noastră. Cel puţin aşa spuneau. Mai ţii minte, 
Francine, cum era în primii ani? 


— Da, cum să nu? Eraţi amândoi atât de fericiți! 


Tonul ei transmite orice, numai fericire nu. Pe chip i s-a aşternut o expresie 
neutră care nu lasă să se întrevadă nici o urmă din amărăciunea strecurată în 
voce. 


— Da, extraordinar de fericiți. Ne-am cunoscut la facultate. Eu eram cu un an 
mai mare, dar asta nu conta. Am fost foarte bucuroasă să cunosc pe cineva ca 
el. S-a întâmplat ca prin minune, prima dată când a intrat în bar. Pur și 
simplu, s-a aprins o scânteie. După câteva zile, ne-am mutat împreună, în 
apartamentul din afara campusului pe care-l împărţeam cu o colegă. Am 
devenit de neseparat. 


— Sună atât de romantic! 


Iau notițe de zor în carneţel. Oare ne-a numit cineva pe mine şi pe Carl 
„cuplul de aur“? Nu cred. Dar am fost fericiți odată. Când aveam vreo 
douăzeci de ani şi nici o grijă, înainte ca totul să devină așa de complicat, 
când puteam petrece weekendurile în pat şi nimeni nu refuza un pahar de vin 
ieftin, ci toţi se bucurau că era băutură. Ne întâlneam prin barurile de lângă 
Waterloo după muncă, printre favoritele noastre fiind unul cubanez, până 
când am vizitat Havana şi am văzut cum stau lucrurile de fapt. În vacanţa 
aceea, am luat decizia eroică să facem amor în fiecare zi, până într-o noapte 
când am adormit pe plajă şi am fost ciupită în aşa hal de țânțari, încât nu mai 
suportam nici o atingere. Dar continuam să râdem fericiţi. Acum, nici măcar 
nu ne mai zâmbim. 


— Se purta foarte frumos cu mine. Îmi cumpăra cadouri şi-mi spunea tot 
timpul că mă iubeşte. Ne-am mutat într-un apartament mic, doar eu cu el. 
Nici nu aveam nevoie de mai mult. Au fost vremuri minunate, spune 
Madeleine încă surâzând. 


— Dar tu ai făcut o schimbare la un moment dat, îţi aduci aminte? o întrerupe 
Francine. 


Madeleine schițează o grimasă greu de interpretat. 


— Da. Ei bine, n-ar fi trebuit să încep niciodată dreptul. Era prea mult pentru 
mine. Nu voiam să-mi petrec tot timpul într-o bibliotecă. 


— Aşadar, ce schimbare ai făcut? 


Pe undeva, o înţeleg. Îmi amintesc de avocaţii din facultate, creaturi 
asemănătoare moliilor care clipeau orbite de lumină în fiecare dimineață 
după nopţile petrecute lingând dosare. Am făcut un masterat în drept după 
licenţa în istorie, susținând că-mi conferă profunzime, deşi mă temeam că 
ceilalți înțelegeau materia mult mai bine decât mine. 


— M-am reorientat spre contabilitate. Era şi acolo de muncă, dar mai puțin 
studiu în bibliotecă. lar lui Edwin 1 se părea mai util. O pregătire care nu 
strică niciodată. 


— Spre deosebire de drept? am zis, neputându-mi ascunde surpriza. 


— EI nu credea că am ceea ce trebuie ca să devin un bun avocat. Sunt prea 
liniştită, îmi spunea. Şi nu-mi plac confruntările. Niciodată nu mi-au plăcut. 


— Ţi-a plăcut să studiezi contabilitatea? 


— Era OK. Nu era ușor, dar mi s-a părut mai interesant. Petreceam mai mult 
timp acasă. Eram permanent împreună, când nu eram la cursuri. 


— El ce specializare a urmat? 


— Economia. Şi-a dorit toată viaţa să lucreze în domeniul financiar. Cei mai 
mulți dintre noi habar n-aveau ce voiau să facă după aceea, dar Edwin știa 
foarte bine. Asta îl făcea să fie şi mai atrăgător. 


Madeleine zâmbeşte din nou, pe când chipul lui Francine nu exprimă nici un 
sentiment. 


— Tu cum te înțelegeai cu el, Francine? 
Pare şocată de întrebarea mea şi răspunde după o pauză. 


— Bine. Totul era bine. Soţul meu şi cu mine trăiam în Singapore la momentul 
respectiv, aşa că nu ne întâlneam prea des. Maddie ne scria scrisori, apoi a 
apărut e-mailul. Ne trimitea şi fotografii, zeci de fotografii. Așa am ajuns să- 
| cunoaștem şi să vedem cât de bine le merge în căsnicie. 


Fac o nouă însemnare în carnetul meu de notite. 

— Mai ai acele fotografii? 

— Da, spune Francine, părând din nou luată prin surprindere. 

— Crezi că ni le-ai putea arăta? 

— Ce legătură au cu cazul de față? întreabă Madeleine pe un ton nerăbdător. 
Mă întorc spre ea. 


— M-ar putea ajuta să-mi formez o idee despre voi, despre cum vă înţelegeați 
când erați mai tineri. Când v-aţi căsătorit? 


— Acum nouăsprezece ani. Anul acesta am fi sărbătorit douăzeci. 


Brusc, pare tulburată, realitatea situației în care se află penetrând în bula de 
amintiri frumoase cu care s-a înconjurat momentan. Işi apleacă fruntea. Mai 
scriu ceva în carnet, ca să-i dau timp să-și revină. 


— Frați căsătoriți deja de câţiva ani când a venit pe lume copilul, dacă am 
înţeles bine. 


— Da. Eu voiam să facem copii imediat şi chiar am încercat câțiva ani, dar nu 
a mers. Apoi, Edwin s-a dat pe brazdă şi am rămas însărcinată cu James. Am 
fost extraordinar de fericită. 


— Cum adică „s-a dat pe brazdă“? 


— Iniţial nu 1 s-a părut că ar fi cea mai bună soluţie. Trebuia să se ocupe de 
cariera lui şi voia ca şi eu să lucrez o vreme. Dar ar fi făcut orice ca să nu ne 
certăm. Cum sunt extrem de încăpăţânată din fire, era pe deplin conștient că 
n-aş fi acceptat să iau anticoncepționale, aşa că s-a ocupat chiar el de asta. 


Tonul este aproape vesel, dar Francine se foieşte neliniștită pe scaun, cu 
buzele strânse. 


— Cum s-a ocupat chiar el, Madeleine? Ce-a făcut? 


— A făcut rost de pastile anticoncepţionale de la un prieten doctor. Îmi 
aducea micul dejun la pat în fiecare dimineaţă şi dizolva una în ceai. 
Întotdeauna am avut o slăbiciune pentru dulciuri şi nu mi-am dat seama de 
nimic, pentru că beau ceaiul cu puţin zahăr. Cred că a făcut alegerea corectă. 
Ar fi fost oribil să avem un copil mai devreme și să stricăm totul. 


Rămân preţ de o secundă cu gura căscată. 


— Dar asta se numeşte administrarea unei substanțe dăunătoare! Este ilegal, 
este o faptă penală... 


— Nu sunt de acord, mă întrerupe Madeleine. Nu era deloc aşa. In ochii 
altora pare ceva deosebit de grav, dar de fapt el avea grijă de mine. De noi. 
Eu greşeam, nu vedeam decizia corectă, aşa că a luat-o el în numele meu. 


Mai scriu câteva cuvinte, dar sunt atât de şocată, încât nu reuşesc să mă 
concentrez. Știu cum este să vrei să rămâi gravidă şi să nu reuşești, lozul pe 
care-l tragi în fiecare lună și durerea cu care constați că ţi-a venit ciclul. Cu 
Matilda a fost destul de uşor, însă n-am mai putut face un al doilea copil. Am 
încercat să dau totul uitării, dar câteodată amintirile îmi revin şi mă dor. 
Când mă gândesc că Madeleine a trecut prin aceleaşi suferinţe din cauza 
inițiativei oribile a soţului ei... Încercând să-mi revin, strâng stiloul în 
mână. Patrick îşi drege glasul şi mă face să tresar speriată. Uitasem complet 
de prezenţa lui. 


— Cred că ar trebui să trecem în revistă opțiunile apărării la acuzaţia de 
omucidere, ce părere ai, Alison? 


Vocea lui nu trădează nimic, dar tensiunea din jurul gurii îmi arată că este la 
fel de șocat ca mine. 


— Aş avea nevoie de un minut. Vreau să... 
Madeleine se ridică şi iese din cameră fără să-şi termine propoziţia. 


Francine se ridică pe jumătate, părând că vrea s-o urmeze, dar se aşază la 
loc clătinând din cap. 


— Ştiam că lucrurile nu stau tocmai bine între ei, dar nu ştiam despre asta. 
Deci, până şi atunci..., mormăie mai mult pentru sine. 


— Până şi atunci, ce? o întreb cât de calm pot, căci simt o ocazie de a trece 
dincolo de zidul ridicat de Francine. 


— Atunci când credeam că erau fericiţi. La început am fost foarte geloasă pe 
ei. Dar acum... voi încerca să găsesc fotografiile acelea. 


Francine îşi găsește cu greu cuvintele şi pare gata să izbucnească în lacrimi. 
Sunt pe punctul s-o întreb încă ceva când telefonul meu începe să sune, aşa 
că îl pescuiesc cu gesturi automate din geantă. Este un mesaj de la un număr 
necunoscut. 


„Știu ce faci, cățea împuțită.“ 


Clipesc şocată şi îl deschid, sperând să aflu mai multe despre autor. Nimic. 
Nu pricep. Ridic ochii către Patrick, apoi mă uit din nou la telefon. Cum însă 
Madeleine îşi face apariţia, mă concentrez din nou asupra ei. Îmi închid 
telefonul, cu mâinile tremurând şi inima în gât, şi îl ascund în fundul poşetei. 


Cuvintele lui Madeleine îmi răsună în creier în timp ce literele strălucitoare 
ale mesajului îmi joacă prin faţa ochilor. Patrick îmi face semn să reiau 
discuţia cu clienta, dar nu reușesc să leg o frază coerentă; prin urmare, se 
vede nevoit să înceapă el. 


— Să revenim. Madeleine, aş vrea să examinăm împreună bazele acuzației 
care ţi se aduce. În esență, un omor este comis atunci când o persoană 
conștientă, aflată în deplinătatea capacităților sale mintale, curmă în mod 
ilegal viaţa altei fiinţe umane. Ceea ce înseamnă că, dacă nu eşti bolnavă 
mintal, nu acționai în autoapărare şi nu ai suferit un episod de pierdere a 
stăpânirii de sine, ești vinovată de omucidere. 


Madeleine acceptă din cap, iar eu încep să-mi revin. Termenii legali sunt 
liniştitori, mă poartă într-o lume controlabilă, cu reguli pe care le înţeleg. 
Patrick își drege glasul şi reia: 


— Este puţin mai complicat decât atât, ca să fiu mai precis. Există variante de 
apărare completă”, dar nu cred că se aplică în acest caz sau că dispunem de 
dovezi pe care să ne putem baza. Este greu să pledezi în favoarea legitimei 
apărări, din moment ce nu există leziuni defensive sau urme de luptă. 
Madeleine deschide gura, ca şi cum ar vrea să vorbească, dar Patrick o 
opreşte cu un gest scurt şi continuă: Ceea ce ne conduce la întrebarea dacă 
eşti în posesia tuturor capacităților mintale, altfel spus, dacă nu eşti bolnavă 
psihic. Francine încearcă să intervină şi ea, dar Patrick este de neoprit. 
Adică am putea face apel la o apărare parţială, care ar reduce totul la un caz 
de omucidere voluntară cu responsabilitate diminuată sau pierderea 
controlului. Cred că putem exclude varianta unui pact sinucigaş care a mers 
prost. Madeleine încearcă iarăşi să spună ceva, dar se opreşte. Eşti de 
acord, Alison? mă întreabă Patrick. 


— Absolut de acord. Simt din nou pe cap peruca de avocat pledant. Cred că 
trebuie să organizăm o întâlnire cu un psihiatru, Madeleine, pentru că ne-ar 
ajuta foarte mult să ştim în ce stare psihică te afli acum și, dacă este posibil, 
în ce stare erai la momentul faptei. Chiar dacă nu o facem decât pentru a 
exclude această linie de apărare. 


— Nu vreau să fiu nebună. Chiar nu cred că sunt nebună. 


Cuvintele ei sunt calme, dar cad în atmosfera din cameră ca bolovanii într-un 
lac. 


— Nici nu am sugerat asta vreo secundă. Nu vrem decât să analizăm fiecare 
opțiune, atât, îi răspund. 


— Dar cum rămâne cu pierderea temporară a autocontrolului, cum s-ar potrivi 
în acest caz? intervine Francine. 


— Această pierdere temporară a autocontrolului poate însemna mai multe 
lucruri, dar nu aş vrea să intrăm în detalii până nu dispunem de o descriere 
completă a relaţiei dintre Madeleine şi Edwin, plus întreaga relatare, minut 
cu minut, a celor petrecute în weekendul cu pricina. Mai mult, aşa cum am 
spus, primul lucru de care avem nevoie este o evaluare psihiatrică 
independentă. 


— La un moment dat, am avut un terapeut, dar nu m-am dus decât de două ori, 
până ce a aflat Edwin. 


— Ce s-a întâmplat când a aflat? 


— Mi-a spus că era o pierdere de bani și de timp, că dacă simţeam vreodată 
nevoia să stau de vorbă cu cineva, îl aveam oricând la dispoziție chiar pe el. 


— Şi tu cum ai primit această sugestie? 


— Nu m-a deranjat. În realitate, nu-mi plăcea terapeutul acela și mi-era tot 
mai greu să-i răspund la întrebări. 


— Atunci, ce anume te-a făcut să te duci la el? 


— Voiam să discut cu cineva despre problema mea cu băutura, să caut o 
modalitate de a o ţine sub control. 


Madeleine se opreşte din vorbit şi oftează, cu ochii pe fereastra din spatele 
meu. 


— Când s-a întâmplat asta? 


Desenez o săgeată de la baza paginii în sus şi îmi pregătesc stiloul. Nu mi-aş 
fi închipuit-o ca beţivă, nu pare genul. 


— Acum vreo cinci ani. 


Işi mută din nou privirea spre mine, lăsând baltă zidul casei de alături, pe 
care părea să-l găsească fascinant. 


— Ce anume nu ţi-a plăcut la acel terapeut? intervine Patrick când eram pe 
punctul de a-i adresa următoarea întrebare. 


— Mi-a spus că dacă mă voi prezenta vreodată beată la o şedinţă, îi va fi 
imposibil să stea de vorbă cu mine. M-am simţit ofensată, omul era total pe 
lângă. Adică, să nu credeţi că beam tot timpul sau ceva în genul ăsta, în nici 
un caz. Uneori mi se întâmpla să beau prea mult. Aveam impresia că nu mă 
asculta cu adevărat. Era ceva straniu la el. 


li notez răspunsul, aprobând-o în sinea mea. 
— Ce anume era straniu? 


— Cum să spun... mi se părea că stătea prea aproape de mine. Sau că îmi 
reţinea mâna puţin mai mult decât ar fi trebuit când ne salutam. Nimic 
concret, dar mă făcea să mă simt inconfortabil. 


— Ai zis că Edwin „a aflat“ că te duceai la un terapeut. Ce ai vrut să spui prin 
asta? o întreb. 


— A găsit în poşeta mea o chitanţă. Credeam că am aruncat-o, dar o uitasem 
acolo. 


Gura 1 se strâmbă a nemulțumire. 


— Ce s-a întâmplat când a găsit-o? insist, făcând din nou eforturi să-mi 
păstrez o voce egală. 


— A vrut să ştie ce reprezenta şi de unde făcusem rost de cele cincizeci de 
lire pe care le cheltuisem. N-am vrut să creadă că era ceva rău, aşa că i-am 
mărturisit totul. I-am spus că o făceam pentru el, deoarece problema mea cu 
băutura îl făcea să sufere enorm. Până la urmă, am reușit să-l lămuresc. 


— Ce i-ai spus despre bani? 


— l-am explicat că i-am economisit din alocaţia mea lunară. La început s-a 
supărat, dar apoi a înţeles că am făcut-o pentru binele lui şi ne-am împăcat. 


Pastilele anticoncepționale, percheziţia în poşetă, banii de buzunar, ancheta 
cu privire la chitanță — încerc să absorb informațiile fără să fac o paralelă cu 
propria mea situaţie. 


— Ai menţionat problema ta cu alcoolul, ai spus că nu era ceva cronic, ci mai 
degrabă o chestiune de lipsă de moderație. De cât timp te confrunţi cu acest 
fenomen? o întreb. 


— Incă din studenție, cred. Cu suişuri şi coborâșuri. In ultima vreme, unele 
mese mi s-au părut complet insuportabile. 


— Mesele? 


— Mesele de lucru. Edwin voia să fiu gazda, adică gazda perfectă. Mie mi se 
părea mult prea dificil. Lui nu-i plăcea asta. Intr-o zi, nu m-am simţit bine... 


Vocea 1 se stinge din nou. 

Mă uit atent la ea — e tot mai palidă, îşi acoperă ochii cu o mână. 
— Eşti bine? 

— Da. E greu, e foarte greu. Mă doare capul îngrozitor. 


— Avem multe de discutat, aşa că propun să luăm o pauză. Până una, alta, 
accepţi să vezi un psihiatru? O opinie de specialitate ne-ar ajuta enorm. 


In timp ce vorbesc, trasez semne de întrebare în dreptul însemnărilor mele, 
apoi dau pagina. 


— Nu cred că va avea nici o importanţă, dar, dacă insistaţi, o voi face. 


Dintr-odată, vocea lui Madeleine capătă o claritate pe care n-am sesizat-o 
de-a lungul interviului, şi îmi notez cu litere mari în partea de sus a paginii: 
CLIENTUL ESTE DE ACORD CU EXPERTIZA PSIHIATRICĂ. Atmosfera 
din bucătărie se ușurează vizibil. Patrick se ridică de la masă, îşi strânge 
documentele și le vâră la loc în servietă. Francine se ridică şi ea şi mormăie 
ceva inaudibil despre fotografii, apoi iese din bucătărie. Îmi pun la loc în 
geantă carnetul şi stiloul şi ating cu mâna telefonul. Mesajul îmi revine în 
minte, dar încă n-am terminat cu Madeleine. 


— Vom programa consultaţia cât de repede posibil, îi spun în timp ce 
rememorez lista cu experți. 


— Mulţumesc. 
Se ridică de pe scaun şi-mi întinde mâna. Are o strângere mai sănătoasă 


decât data trecută. Pare revigorată şi-mi fac o notă mentală să identific cauza 
acestei transformări. Oare ce s-a petrecut în cursul întâlnirii de azi? Poate a 


fost mai relaxată fiindcă nu am abordat derularea evenimentelor din ziua 
incidentului? E doar un armistițiu. 


Francine revine şi-mi întinde un plic maro, din hârtie groasă, umplut până la 
refuz. 


— Aici sunt toate fotografiile cu Edwin şi Madeleine pe care le-am primit. 
Îi mulţumesc. 


— Pot să-l iau ca să le studiez pe îndelete? Vă promit că voi avea grijă de 
ele. 


Surorile par să fie de acord. Il pun în geantă şi închid fermoarul. De această 
dată, este exclus s-o pătez cu urină. 


Francine ne cheamă un taxi, iar la sosirea acestuia ne conduce în stradă. 
— Eşti foarte grijulie cu Madeleine, remarcă Patrick. 
— Nu mi-e ușor... 


Cu aceste cuvinte, poarta electrică începe să se închidă şi femeia se întoarce 
în casă. Ne suim în taxi şi ne îndreptăm spre gară. 


Plea and Trial Preparation Hearing: audierile preliminare pledoariei şi 
procesului (n.tr.) 


În engleză full defence, invocarea de argumente sau probe concrete ce are 
drept rezultat achitarea acuzatului (n.tr.) 


Trenul întârzie. Mă învârt de colo colo pe peron, întrebându-mă dacă o cafea 
cu lapte şi o gogoaşă mă vor face să mă simt mai bine sau mai rău. Patrick se 
duce direct la chioșc şi îşi cumpără o cafea neagră în care toarnă ceva dintr- 
o sticluță plată pe care o scoate din geantă. Nu-mi oferă nimic şi, cu toate că 
aş vrea să mă apropii de el, ceva din atitudinea lui mă îndeamnă la reţinere. 
Își aprinde o ţigară, ignorând cu nonşalanţă semnele omniprezente care 
interzic fumatul. Capul îmi vâjâie. Pe de o parte, aş vrea să mă atingă, să mă 
înghesuie într-un colț insalubru și să se înfigă în mine; pe de altă parte, îmi 
aduc aminte de mesajul primit. Scot telefonul din geantă și îl citesc din nou: 
„Știu ce faci, cățea împuțită.“ 


Nu, nu poate să însemne asta. Am fost amândoi foarte atenţi, extrem de 
prudenti. Probabil că l-am primit din greșeală. 


— Ce părere ai? 
Tresar la auzul vocii lui Patrick, care s-a apropiat neauzit de mine. 
— Despre ce? 


Îmi bag telefonul într-un buzunar al hainei, nedorind să discut cu el despre 
mesaj, pe principiul că dacă nu ştie nimeni, poate dispare. 


— Despre întâlnirea cu clienta, ce altceva? 
Dau din umeri. Vocea lui este normală, dar văd că are ochii roşii. 
— Pari obosit. Prea multe nopţi pierdute? îl întreb. 


— Poftim? Eu te întrebam ce părere ai despre discuţia cu clienta. 


Privirea 1 se mută de la mine spre lungul peronului. 
— Cred că este ceva ascuns acolo, în relaţia dintre ei. Acolo este cheia. 


— Şi-a omorât soţul prin înjunghiere. Mă bucur că beneficiez de competenţa 
ta juridică extraordinară. 


Tonul lui este sarcastic, dar n-am de gând să-l las să-şi bată joc de mine. 
Ridic din umeri. Scoate pachetul de țigări din buzunar și întind mâna după 
una, apoi îi iau bricheta. Îmi aprind ţigara şi trag adânc fumul în piept înainte 
de a continua să comentez cazul. 


— Da, sigur că l-a înjunghiat. Nu avem altă explicaţie pentru cele întâmplate, 
dar ne ascunde încă multe lucruri. Povestea cu pastila anticoncepțională pe 
care el i-o administra fără voia ei, de pildă. Aici e clar că avem de-a face cu 
un comportament anormal. 


— Din contră, mie mi se pare o idee excelentă. Te scuteşte de o grămadă de 
bătăi de cap. 


— Serios? Ce probleme ai tu cu fertilitatea feminină? 
Vehemențţa lui mă ia prin surprindere. 


— Nu e treaba ta. Sunt o mulţime de lucruri pe care nu le ştii despre mine. 
Nici n-ai încercat să le afli, de altfel. Şi, pentru numele lui Dumnezeu, 
încearcă să-ți cumperi singură țigări. 


Ignor intenționat ultimul atac şi-i răspund fără să-mi pese dacă se vede cât 
sunt de nervoasă: 


— Ai spus încă de la început că vrei o relație fără întrebări. 


Îmi amintesc perfect conversaţia pe care am purtat-o atunci. Eram în faţa 
unui pub din Kingsway, cam cu un an în urmă, într-o seară de toamnă. Eram 
amândoi abţiguiţi. Toată lumea ştia că e un fustangiu, fiindcă își lăsase 
nevasta și frânsese câteva inimi, dar nimic nu mă putea opri. O privire de-a 
lui a fost de ajuns ca să simt un junghi în inimă şi să ştiu că-l doream și că 
mă dorea. L-am mușcat de ureche, iar el m-a apucat de gât, m-a lipit de 


perete şi mi-a spus: „Fără muşcături, fără întrebări. Ne futem şi atât“. N-am 
de gând să încep acum să încalc regulile. 


Aruncă restul băuturii din pahar pe calea ferată şi se întoarce din nou spre 
mine. 


— Sigur că fără întrebări. Cum aş putea să uit? Trage aer în piept și continuă, 
părând să se fi calmat: Da, ai dreptate. Din ceea ce ne-a spus până acum, în 
relația lor există un element de control. 


— Nu este exclus să fie mai mult decât atât, ceva chiar mai grav în 
comportamentul lui, despre care ea să nu ne fi vorbit încă. Dacă nu găsim 
tulburări de ordin psihic, aceasta ar fi singura linie de apărare — pierderea 
controlului în contextul violenței domestice. Problema e că faptele în sine nu 
arată bine deloc, adaug amintindu-mi de rănile identificate pe trupul lui 
Edwin şi de petele de sânge de pe hainele clientei noastre. 


Trenul opreşte în dreptul peronului înainte ca Patrick să-mi răspundă. Ne 
urcăm și ne așezăm în tăcere unul în faţa celuilalt. Sunt pregătită pentru 
atacul lui, îmi ling buzele în febra aşteptării și parcă îi simt din nou organul 
erect în gură. „Relaxează-ţi gâtul“, e sfatul pe care l-am primit cel mai des 
din revistele pentru femei şi filmele porno. Da, pare ușor când e vorba să 
termini dintr-o suflare o halbă de bere, dar ce te faci când trebuie să respiri 
printr-o pătură de păr pubian şi să-ți menții echilibrul într-un tren în mișcare, 
încercând să eviţi bălțile de urină? Parcă nu mai este la fel de simplu. 
Atunci, de ce sunt atât de dornică să repet experiența? De ce abia pot să stau 
pe scaun așteptându-l să se aplece puţin și să mă atingă? La naiba, suntem 
singuri în compartiment. Am putea s-o facem chiar aici şi acum. Cine ne-ar 
putea vedea? În cap îmi apar cuvintele: „Ştiu ce faci“ — dar le alung. Nimeni 
nu știe, nimeni n-a văzut nimic. Sunt sigură. 


Pun mâna pe coapsa lui și avansez încet spre partea de sus. Mă respinge atât 
de brusc, încât o simt ca pe o palmă. Mă retrag ca arsă. 


— Ce faci? 


— M-am gândit că... 


— Te-ai gândit prost. Aș vrea să te concentrezi asupra cazului. Altceva nu 
contează. 


— Nu vrei să discutăm despre asta când ajungem înapoi, la Londra? N-am 
chef să vorbim în tren. 


— N-o să am timp, diseară am un dineu. O să aranjez o întâlnire la începutul 
săptămânii viitoare. 


— Cu cine mănânci? 
Vocea mea pare calmă, dar nu-l păcălește. 
— Nu e treaba ta, vine răspunsul. 


Îmi sprijin capul de fereastra trenului şi privesc casele ce defilează pe lângă 
noi. Trenul încetinește şi, la un moment dat, văd într-o curte un cuplu 
sărutându-se. Mă întreb dacă ei mă pot vedea, dacă se întreabă cine sunt, 
dacă îşi spun că poate femeia cu capul lipit de geam îşi şterge lacrimile. 
Când ajungem la Marylebone, îl aştept pe Patrick să coboare din tren şi abia 
apoi îmi strâng lucrurile. 


Metroul de pe linia Bakerloo vine repede, aşa că mă regăsesc imediat pe 
Embankment. Îmi târăsc trolerul după mine pe Essex Street, trec de barul de 
vinuri al lui Cairn, de Curtea Supremă de Justiţie şi mă opresc la biroul 
asistenților. Mark îmi dă dosarul pentru ziua următoare, constând într-un 
teanc de hârtii legate cu o panglică roz din care stau să alunece afară 
documente mai mici şi fotografii. 


— De ce arată în halul ăsta? îl întreb surprinsă neplăcut. 


— NI s-a întors de la judecătorie. De la numărul 27, King's Bench Way. 
Intotdeauna le împrăștie aşa. 


— Minunat. Ce plăcere. 


Mă uit pe opis. Tribunalul Coroanei de la Wood Green. Cel puţin e aproape. 
Relativ. 


— E un proces cu înfăţişare imediată. In cinci sau şase zile, îmi spune Mark. 
— OK, mulțumesc. 


Desfac panglica roz şi mă uit la capetele de acuzare. Şapte tentative de 
vătămare corporală gravă şi o conducere periculoasă a autovehiculului. 
Pregătirea o să-mi ia aproape toată noaptea. 


Ies din birou cu foile strânse la piept. 

Îmi las trolerul și pardesiul lângă masa de lucru şi deschid dosarul în faţa 
mea. Inainte de a începe să-l citesc și să examinez fotografiile pe care mi le- 
a dat Francine, îl sun pe Carl. Știu că este la piscină cu Matilda. 

— Alo? Nu te aud. 

— Bună, eu sunt. Cum se descurcă Matilda? strig la rândul meu. 

— Bine. Se descurcă foarte bine. 


Brusc, bruiajul dispare şi ultimele cuvinte parcă îmi sparg timpanul. 


— Eram sigură. Ascultă-mă, din păcate, mi s-a dat un caz urgent. Am nevoie 
de timp ca să-l pregătesc. Ajung repede acasă, dar o să lucrez toată noaptea. 


O tăcere lungă, apoi: 


— Bine. l-am promis Matildei că mergem la pizza după piscină, drept 
recompensă. 


Mă uit la ceas. Este ora cinci. Cred că am timp. Cât poate dura să mănânci o 
pizza? 


— Vrei să ne vedem acolo? Mă apuc de lucru după aceea. 
Incă o pauză lungă. 


— Mi-e teamă c-o să fii preocupată. Te cunosc prea bine. Nu-ţi face griji. 
Rămâi la birou şi fă-ți treaba. Ne descurcăm noi, mă asigură Carl pe un ton 


aşezat, rațional. 


— Dar trebuie să mănânc şi eu. Serios, aş putea să plec chiar acum. Ne 
întâlnim acolo, apoi mergem acasă, o pregătesc pe Matilda de culcare şi mă 
apuc de lucru. 


Nu vreau să sune ca şi cum m-aş ruga de el, dar parcă simt un nod în gât. 
Vreau cu orice preţ să-mi văd fetița. 


— Vorbesc serios acum, suntem foarte bine. Vino când termini ce ai de lucru. 
[ți amintesc că astăzi primesc grupul de terapie pentru bărbaţi acasă, aşa că 
n-are rost să ajungi prea devreme. 


Încerc să protestez, dar Carl închide telefonul. Privesc aparatul neștiind ce 
să fac. Poate că se duc la pizzerie cu vreo prietenă de-a Matildei de la 
cursurile de înot. N-am fost niciodată cu ea la piscină, nu-i cunosc pe ceilalți 
părinți. Poate chiar acum Carl îi zâmbește altei mame în timp ce femeia, de- 
abia ieșită din apă, îşi usucă părul blond, iar fiica ei execută o întoarcere 
subacvatică şi revine în grupul Matildei, zveltă şi musculoasă de la turele de 
bazin în acel stil fluture care mie nu mi-ar ieși nici într-un milion de ani. 
Poate că exact acum Carl râde şi o asigură pe cealaltă mamă că soția lui n-ar 
veni niciodată la piscină, căci e prea ocupată cu munca sau cu ce-o face ea, 
aşadar, am putea să luăm copiii şi să mergem pe undeva să bem un pahar de 
vin, ca să sărbătorim... 


Scutur puternic din cap ca să alung imaginea atât de vie pe care singură am 
creat-o. Carl nu se uită după alte femei, pentru că este cu Matilda, pe care nu 
vrea s-o supere. Nu are nici timp de pierdut, pentru că trebuie să facă ordine 
prin living și să aducă scaune din bucătărie ca să aibă unde să se aşeze 
grupul de terapie masculină, cu vreo două cutii de şerveţele plasate strategic, 
în cazul în care emoţiile sunt prea puternice. Așa presupun, în orice caz. Carl 
nu-mi povestește niciodată cum se derulează aceste sesiuni de terapie. Secret 
profesional. Grupul trebuie să aibă încredere deplină în el. Accept 
întotdeauna aceste explicaţii, prea conștientă de propriile mele minciuni ca 
să-l provoc. 


Deschid dosarul şi încep să citesc. Nu e aşa de rău pe cât părea la început. 
Tentativă de omor şi conducere periculoasă — acuzatul şi-a pierdut cumpătul 


în parcarea unui supermarket după ce un grup de adolescenţi au strigat la el. 
S-a urcat la volan şi a accelerat în direcţia lor. În orice caz, n-a lovit pe 
nimeni și motorul i s-a oprit brusc. Incidentul a fost urmărit de vreo douăzeci 
de martori, ceea ce explică de ce s-a fixat atât de repede data pronunțării. 
Cazul vorbeşte de la sine. 


Cu toate că de data asta reprezint acuzarea, nu mă pot împiedica să nu-mi fie 
milă de acuzat în timp ce parcurg declaraţiile consemnate de poliţie. Întrucât 
suferă de mai multe tipuri de handicap, omul conduce o maşină special 
adaptată. Citind printre rânduri, îmi întăresc impresia că grupul acela de 
tineri i-a transformat viaţa într-un coşmar şi-mi vine greu să-i condamn 
ieşirea. Mă rog, nu e treaba mea. Îmi iau câteva notițe pentru intervenţia de 
deschidere şi sper în sinea mea că are un apărător bun. Verific cine îl 
reprezintă şi oftez. E o firmă pe care o cunosc prea bine, cu avocaţi şcoliți la 
Harrow și complet lipsiţi de scrupule — nu reușeau să-mi furnizeze un dosar 
complet nici când lucram în numele lor. Un nume pe un bileţel, dacă aveam 
noroc. Nu-și băteau niciodată capul prea tare cu pregătirea cazurilor şi 
angajau cel mai ieftin consilier pe care-l puteau găsi. Mai citesc puţin și trag 
linie. Cu puţin noroc, o să scape. Va recunoaște faptele mai uşoare, ca să 
obțină o înţelegere cu acuzarea, eu voi cere o pedeapsă mai mare şi până la 
sfârşitul zilei vom fi cu toţii acasă. 


Îmi termin pregătirea. Aranjez cu atenţie documentele într-un teanc şi le leg 
cu aceeași panglică roz. Arată mult mai bine decât atunci când l-am primit. E 
trecut deja de ora şapte. Îi trimit un mesaj lui Carl ca să-l întreb dacă a fost 
bună pizza, apoi rămân cu telefonul în mână, până mă hotărăsc să-i scriu lui 
Patrick. „Eşti în regulă?“ 


S-a purtat ciudat în după-amiaza asta. Nu l-am mai văzut până acum bând 
aşa, pe drum. Sau refuzându-mă la sex. Poate că a înţeles cât de lipsit de 
sens e totul şi s-a hotărât să pună capăt relaţiei. Poate că ia masa cu o 
bucăţică mai bună, cu versiunea mea mai tânără, mai slabă şi fără copii. De 
fapt, probabil că nici n-ar fi aşa de rău. S-ar termina cu adulterul, cu 
vinovăția în care mă zbat, cu reproșurile amare. M-aş putea dedica în 
întregime familiei şi poate că aş avea, din nou, mai mult timp pentru prieteni. 


Telefonul anunţă primirea unui mesaj. E de la Carl: „Pizza bună. Matilda e la 
duş. Totul OK.“ Ii trimit un emoji cu degetul mare ridicat americăneşte. Dacă 


vrea să fie laconic, nu are nici un sens să încerci să-i smulgi vorbele cu 
forţa. Apoi îmi închid telefonul şi scot din poşetă fotografiile cu Madeleine 
şi Edwin. 


E un pachet cu vreo patruzeci de poze. Încerc să le aşez cumva cronologic, 
ghidându-mă după vârsta lor şi după înaintarea cheliei lui Edwin. Madeleine 
ne-a spus că s-au cunoscut la universitate, iar fotografiile de atunci sunt într- 
adevăr impresionante. Fa este tânără şi frumoasă, îmbrăcată cu o salopetă în 
dungi, iar el, îmbrăcat cu un hanorac uni, zâmbeșşte în spatele ei. Apar într-o 
serie de excursii tipice: o călătorie cu rucsacul în spate prin Europa, 
surprinși lângă Colosseum și la Fontana di Trevi, cu piramida de la Luvru în 
spate şi cu şopârlele lui Gaudi. Urmează un peisaj de ţară, cu plantaţii de 
orez cât vezi cu ochii și un vulcan. Indonezia? Apoi, Petra. 


Şi eu am fost acolo, cu Carl. Îmi aduc aminte ce tare ne-a amuzat spectacolul 
unei cămile care nu reușea să se ridice cu un turist obez în spinare. Acum, 
imaginea bietului animal căruia îi tremurau picioarele în timp ce stăpânul 
urla la el să se ridice îmi dă fiori. A murit de mult, probabil. E o cămilă la 
fel de moartă ca forţa ce ne-a făcut să ne împreunăm mâinile în drum spre 
mănăstirea din vârful dealului. La fel de moartă ca bărbatul cu ochi buni şi 
un zâmbet timid care mă priveşte din fotografiile pe care le-am împrăștiat pe 
birou. 


Poate că am fost în același timp în lordania. N-am de unde să ştiu. Mă uit pe 
spatele fotografiilor, căutând indicii despre momentul când au fost făcute. 
Nimic. În afară de una pe spatele căreia stă scris: „A spus da“. O întorc pe 
față. Madeleine a abandonat hainele din studenție şi apare acum radioasă 
într-o rochie bleumarin mulată. Zâmbeşte așezată la masă, într-un restaurant. 
Pentru prima dată, Edwin apare lângă ea, nu în spatele ei, ținând-o protector 
pe după umeri. Fotografia este făcută de un chelner, probabil. Pe masă sunt 
cupe înalte de şampanie — poate că Edwin a ascuns inelul într-una dintre ele 
şi a aşteptat ca ea să-l găsească. Sau poate că a ținut cutiuţa în buzunar, 
verificând din când în când dacă n-a pierdut-o şi sperând că ea nu-l va în- 
treba ce tot face. 


Oare Madeleine se aștepta să fie cerută? O fi fost fericită? In imagine 
zâmbeşte. Edwin o ţine strâns, cu cotul la gâtul ei — oare stă comod? Sesizez 
cumva o undă de neliniște în ochii ei, o mică reţinere în mijlocul acelui 


moment de bucurie? Scrisul de pe spatele imaginii este apăsat, sigur. „A spus 
da.“ Nu cumva lipseşte un semn de exclamare sau alt tip de punctuație care 
să întărească semnificaţia momentului? 


Când Carl m-a cerut de soţie nu aveam un aparat de fotografiat la îndemână. 
Nici şampanie nu era. Discutam dacă ne-am fi permis să ne mutăm într-un loc 
mai drăguţ decât apartamentul din Bow unde locuiam la vremea respectivă. 
Când l-am întrebat dacă n-ar trebui să ne gândim să cumpărăm ceva, mi-a 
răspuns: „Atunci ar trebui să ne căsătorim“, iar eu am acceptat. După care a 
adăugat: „De fapt, cred că ar trebui oricum s-o facem“. Nu am mai vorbit 
despre asta până când mi-a spus, după două săptămâni, că în paisprezece zile 
aveam programare la Starea Civilă. N-am avut nimic împotrivă. Au 
participat mama lui şi prietena mea cea mai bună, Evie, și cred că am arătat 
şi eu radioasă la un moment dat, chiar dacă nu am o fotografie pe birou care 
s-o dovedească. Pe de altă parte, nici nu sunt acuzată de omor şi eliberată pe 
cauțiune, deci nu-i aşa de rău. 


In cele mai multe fotografii, Edwin și Madeleine arată absolut normal, ca 
orice alt cuplu. Ca mine şi Carl. Nimic nu sugerează că peste vreo 
cincisprezece ani ea o să-l înjunghie în patul conjugal. 


Dau peste o poză de la nuntă, cu cale legate într-un buchet elegant. Apoi, iat- 
o pe Madeleine însărcinată, în dreptul unei uși încadrate cu glicină. În 
următoarea fotografie apare cu copilul în braţe. Edwin e lângă ei şi, din nou, 
o ţine strâns pe după umeri. În fiecare imagine zâmbeşte fericită. Simt că-mi 
pierd vremea. Nimic din aceste fotografii nu-mi oferă vreun indiciu despre 
motivele care au determinat-o să-l ucidă. Mesajul pe care-l transmit ele 
lumii exterioare este perfect, este inatacabil. E ca şi cum ai studia 
fotografiile cu mine şi cu Carl încercând să observi când am început să ne 
îndepărtăm unul de celălalt. Oftez şi deschid telefonul. 


Mă anunţă imediat că am un mesaj de la Patrick. 


„Ne întâlnim pentru aperitive la Cairn's. Dacă vrei, poţi să vii.“ li răspund 
imediat: „Credeam că ai un dineu“. „Am terminat“, vine replica. 


Mă uit cât e ceasul. A fost o masă rapidă, deci nu putea fi o întâlnire 
amoroasă. Simt cum mi se relaxează umerii. Analizez fotografiile cliente: de 


peste o oră şi până acum n-am reuşit să găsesc nimic. Le pun la loc în plic şi 
le bag în sertarul de la birou. Strâng şi documentele pentru procesul de a 
doua zi, le pun în geantă şi sting lumina. Peste clădire s-a aşternut liniştea. În 
afară de mine nu mai este nimeni. Nu e nici măcar ora nouă, dar la fel de 
bine ar putea fi și miezul nopţii. Crengile copacilor îşi proiectează umbrele 
pe pereţii birourilor. Pun alarma şi părăsesc clădirea după ce încui ușa. 


Intru în bar şi mă uit după Patrick. În loc să-l văd stând singur la o masă, așa 
cum mă aşteptam, sunt surprinsă să-l găsesc la o masă lungă, înconjurat de 
gaşca obișnuită de jurişti şi asistenţi, chiar dacă este miercuri seara. Mă aşez 
şi eu între Sankar şi Robert. 


— Aveţi nişte vin şi pentru mine? 


Nici unul nu-mi răspunde. Locul e zgomotos, din boxele de deasupra noastră 
bubuie muzica. Patrick este în elementul lui, flacăra cea mai strălucitoare din 
centrul şemineului. Povesteşte ceva la care cei din jurul lui râd în hohote, iar 
ceilalți se întind să audă. Alexia zâmbește şi ea, așezată undeva, la margine. 
Nu este sesiunea de băut liniștită la care m-am așteptat, dar trebuie să mă 
adaptez. El m-a invitat — gândul acesta mă face să simt puţin din căldura lui. 
ÎI bat pe Robert pe umăr, iar acesta se întoarce surprins să mă vadă. 


— Dă-mi şi mie nişte vin! 
— Ai nevoie de ceva de băut. 


Vorbim în acelaşi timp. Mă pufnește râsul. Se întinde peste masă şi-mi toarnă 
vin roşu într-un pahar de lângă el. Ezit o clipă, întrebându-mă dacă e curat, 
dar decid că nu contează și îl dau pe gât. Robert îl umple din nou. 


— Ai avut o zi lungă? mă întreabă. 
— Mda. Abia am terminat. Tu? 


— Sunt aici de pe la patru. Nevastă-mea o să mă omoare. M-am oprit doar 
puţin... 


Limba i se împleticeşte. 


— Da, sigur, aşa zicem cu toții. 


Termin şi jumătate din al doilea pahar şi simt cum mă relaxez în căldura 
plăcută a luminii ambientale discrete, cu nuanţe galbene. E bine, e dreptul 
meu să mă aflu aici. Carl nu mă vrea acasă, e ocupat să-și consilieze 
bărbaţii. Matilda e bine şi ea, probabil că a adormit deja, îndopată cu pizza. 
Mi-am încheiat treaba pe ziua de azi, merit un pahar. lau încă o înghițitură 
zdravănă şi-mi îndrept privirea spre Patrick. Este așezat lângă Mark, 
asistentul nostru, iar în partea cealaltă disting de-abia acum o femeie drăguță 
pe care o văd pentru prima dată. Observând că necunoscuta se amuză copios 
la glumele lui, simt cum bula de calm în care mă înfășurasem începe să 
crape, ca un fel de răceală în vârfurile degetelor. 


— Cine e? îl înghiontesc pe Robert. 
— Cine e cine? 


— Aia. Femeia de lângă Patrick, spun, încercând să păstrez un ton de 
conversaţie banală. 


— Habar n-am, o femeie oarecare. A venit odată cu el. 
— El când a ajuns aici? 


— Nu mai ţin minte, puţin după mine. Robert se întoarce şi mă priveşte fix: 
Eşti geloasă, nu-i aşa? 


— Vorbeşti prostii. Îmi termin paharul de vin şi mă întind după sticlă, dar 
constat că e goală. Mă duc să mai cumpăr una, îl anunt. 


Mă strecor pe lângă grup și mă apropii de bar. Localul geme de lume, de 
parcă ar fi vineri seară, nu miercuri. Evit să mă uit la Patrick când trec pe 
lângă el, dar observ cu coada ochiului că femeia îi ţine o mână pe braţ. Ridic 
sfidător bărbia şi-mi văd de treabă. 


Este atât de aglomerat, încât sunt nevoită să aştept vreo zece minute. Comand 
două sticle de Rioja, ca să nu mai trec prin aceleaşi încercări încă o dată. 
Când ajung înapoi la masă, constat că Robert mi-a ocupat locul, dar se dă la 


o parte. Îi torn vin în pahar lui şi apoi lui Sankar. Flutur sticla spre cei de 
vizavi, care au pornit însă cu vin alb. Din nou, evit cu grijă privirea lui 
Patrick. 


Beau o duşcă în timp ce-l ascult pe Sankar, care îmi povesteşte cazul lui. 


— În mod normal şi-ar fi dat seama că ăla îi înfigea ditamai morcovul în fund 
în fiecare noapte, dar Rohypnolul e marfă puternică. 


Mai iau o gură de vin. Timpul se scurge netulburat. Se face ora zece, apoi 
zece şi jumătate. Vinul mă face să uit de foame și de oboseală. Imi verific 
telefonul. Nimic. Mă strecor afară, la o ţigară, împreună cu Robert. 


La întoarcere, asigurându-mă că nimeni nu mă poate vedea, îi trimit un mesaj 
lui Patrick: „Ai chef să ne futem?“ Nici nu clipeşte. Probabil că şi-a închis 
telefonul. E adâncit în conversaţie cu femeia de lângă el, pe care nici Sankar 
n-o cunoaşte, iar eu nu vreau să mai întreb în stânga și în dreapta, aşa că mă 
afund tot mai tare în băutură. Când terminăm cele două sticle, Robert îşi 
croieşte drum spre bar, ca să mai cumpere. Locul începe să se golească. 
Grupul nostru, de aproape douăzeci de persoane la început, s-a redus la zece. 
Le zâmbesc şi fac conversaţie cu fetele din partea cealaltă a mesei lungi, 
cele care beau vin alb. Alexia şi încă o studentă, pe care am uitat cum o 
cheamă. Apoi vorbesc cu o avocată pe nume Pauline, care pare întotdeauna 
nemulțumită când mă vede. În seara asta, vinul o face mai amabilă, aşa că 
discutăm despre cazul meu de omor. 


— E aşa de ciudat să cotrobăi prin fotografiile unor străini. Trăim cu 
convingerea că suntem unici, după care descoperim că, de fapt, facem 
aceleaşi lucruri, mergem în aceleași locuri, mâncăm aceeaşi mâncare ca 
toată lumea... 


Îmi dau seama că bat câmpii deja şi că am uitat unde voiam de fapt să ajung. 


— Te înţeleg perfect, îmi răspunde Pauline. E ca pe Facebook. Vieţi 
interşanjabile. 


— Adică, astăzi eşti aici şi te fotografiezi de mână cu iubitul în faţa 
Partenonului, iar mâine îl înjunghii cu un cuțit de bucătărie. Oricui i s-ar 


putea întâmpla, dacă te gândești mai bine. 


— Ai dreptate, îmi spune dând aprobator din cap; dau şi eu din cap plină de 
importanţă, impresionată de profunzimea noastră. Ce părere ai despre el? mă 
întreabă schimbând subiectul atât de brusc, încât în primul moment nu observ 
că arată din ochi în direcția lui Patrick. 


— In ce sens? 


— Adică, este un bun avocat. Se apropie de mine şi, privindu-mă insinuant, 
adaugă: Am auzit însă nişte zvonuri... 


— Zvonuri? o întreb, încercând să nu mă dau de gol. 
— Ceva despre cineva cu care n-ar fi trebuit să se încurce. Dar ştii cum e... 


Nu-și duce până la capăt ideea. Simt cum aburii alcoolului se risipesc şi 
devin tot mai lucidă, cu simţurile în alertă maximă. Nu ştiu unde vrea să 
ajungă. Oare se referă la mine? Ea să fie în spatele acelui mesaj? 


— N-am auzit niciodată ceva în genul acesta. Răspândirea unor astfel de 
zvonuri poate face mult rău, îi răspund. 


Dă înapoi, cu o expresie indignată. 


— Hei, nu vreau să creez probleme nimănui. Ziceam şi eu aşa... Sunt sigură 
că e doar un zvon răutăcios. Ştii ce, mă duc să fac plinul. Vrei să-ţi aduc 
ceva de la bar? 


— Nu, sunt bine, mulţumesc. Oricum, cred că nu mai stau mult. 


O urmăresc cu privirea în timp ce se îndreaptă către bar. În secunda 
următoare, sar ca arsă şi îmi vărs vinul pe bluză, la auzul unui urlet şi al 
zgomotului unui pahar spart. Ridic ochii, căutând sursa incidentului. Nu e 
nevoie să mă uit prea departe, fiindcă îl văd pe Patrick, scăldat în vin mai 
rău ca mine. Lichidul i se scurge din păr pe faţă, iar femeia necunoscută se 
află în picioare lângă el, ţinând încă în mână piciorul paharului spart. Pe 
masă şi pe jos e plin de cioburi. Femeia strigă ceva, dar nu reușesc să 
înțeleg ce anume. Mă ridic, dar, înainte să apuc să dau ocol mesei, Pauline se 


proțăpeşte în faţa agresoarei, cu mâinile întinse în semn de pace. O clipă, mă 
tem că necunoscuta o va ataca, dar aceasta rămâne parcă împietrită, cu ochii 
larg deschişi, după care lasă să-i cadă din mână resturile paharului. Pauline 
încearcă s-o apuce de umeri, însă aceasta se eliberează brutal, își 
recuperează poşeta neagră de pe jos şi iese valvârtej din bar. 


Patrick îşi şterge vinul de pe faţă cu un şervet alb. Cămașa de pe el e 
leoarcă, probabil că paharul era aproape plin. 


— Ce-a fost asta? strig, însă nu primesc din partea lui nici o reacţie. Ce naiba 
s-a întâmplat? 


Strigătul meu coincide cu pauza dintre două melodii. Oamenii rămaşi în bar 
întorc capetele spre noi, atraşi mai mult de vocea mea decât de scena 
inițială. Patrick îşi tamponează cămașa, împătureşte șervetul şi-l lasă pe 
masă, după care ridică, în sfârşit, ochii spre mine. Spune ceva, dar muzica s- 
a pornit din nou şi mi-e imposibil să-l aud. 


— Poftim? 
— Nu i-a plăcut cămaşa mea, îmi spune zâmbind. 
— La naiba! 


Sunt prea nervoasă ca să mai rămân. Îmi smulg propria geantă şi mă ridic în 
picioare. De fapt, nici nu vreau să ştiu ce s-a întâmplat, căci n-aş putea face 
față. Pauline mă priveşte întrebător. Nici ei nu i-aş putea face faţă în 
condițiile date. Fără să-mi iau la revedere de la nimeni, ies pe ușa de 
serviciu, ca să nu fiu nevoită să trec pe lângă Patrick. M-am săturat. M-a 
invitat aici ca să mă umilească afişându-se cu altă femeie în prezenţa mea. 
Nu văd altă explicaţie şi m-am plictisit de jocurile lui. 


Văd un taxi liber când dau colţul în Strand și îi fac semn, fericită să scap cât 
mai repede din locul acela. Sunt doar amețită, aşa că pot să urmăresc fără 
probleme străzile în timp ce ne îndreptăm spre Archway. Scot telefonul din 
geantă şi îi dau un mesaj lui Robert invocând un proces a doua zi, ca să mă 
scuz că am plecat așa de brusc. Mă îndoiesc că o să-l citească. În ce-l 
priveşte pe Patrick, mă voi ocupa de el dimineaţă. Fie îmi explică situația, 


fie nu. Închid ochii şi-mi sprijin capul de geam. Nu înţeleg nimic din ce se 
întâmplă. 


Când ajung acasă, descopăr cu surprindere că reuniunea grupului de terapie 
pentru bărbaţi nu s-a încheiat încă — în mod normal, nu trece de ora nouă. Din 
vestibul, aud un zumzet ce-mi lasă impresia că se uită la televizor, dar când 
trântesc uşa sunetul se oprește imediat. Carl vine în grabă din camera de zi. 


— Ai venit mai devreme decât mă aşteptam. Tocmai am făcut mari progrese 
într-o chestiune. 


— Mâine încep lucrul devreme, îi răspund ţinând capul în jos, sperând să nu- 
şi dea seama că sunt băută. 


— Bine, atunci du-te la culcare. Nu mai avem mult nici noi. 


Se retrage în living şi trage repede ușa după el, ca să nu am timp să văd cine 
mai este înăuntru. Îmi vine să-l întreb: „A cui este casa asta? Cine plăteşte 
nenorocitul de credit?“ Dar mă abţin şi, mai potolită, mă târăsc la etaj. Mă 
dezbrac în dormitor pe întuneric, ajutată de haloul portocaliu al felinarelor 
stradale, care trece prin perdele. Cum îmi simt pielea de pe piept lipicioasă 
de la vinul vărsat, fac un duş având grijă să nu-mi ud părul. Trag pe mine o 
cămaşă de noapte şi mă spăl pe dinţi conform recomandărilor oficiale, 
alocând câte treizeci de secunde fiecăreia din cele patru secțiuni ale danturii. 


Când mi se pare că nu mai duhnesc a vin şi ţigări, îmi pun un halat de casă și 
intru în camera Matildei. Doarme dusă, cu elefănţelul roz la piept. O sărut pe 
frunte și îi trag pătura până la gât, apoi mă așez lângă ea s-o privesc. Oftează 
şi se întoarce cu faţa spre mine. Mi se pune un nod în gât. Pe ei, pe ei îi 
trădez. Carl este important, iar Tilly este încă şi mai importantă. Nu ea m-a 
respins, nu ea m-a îndepărtat de fiecare dată. Merită mai mult din partea 
mea, merită o mamă devotată pe de-a-ntregul. O iubesc, dar nu îndeajuns de 
mult încât să renunţ la Patrick. Sau, poate, nu încă. Îi mângâi obrazul și-i 
promit în șoaptă că mă voi strădui mai tare, că voi deveni persoana pe care o 
merită. 


Apoi mă întorc în dormitorul nostru şi pun telefonul la încărcat pe noptieră. 
Il iau din nou, ca să programez alarma — sunt atât de obosită, încât doar un 


cutremur m-ar putea trezi de dimineaţă. 
Două mesaje. Unul de la Patrick: „Sunt la firmă. Unde dracu” eşti?“ 
Mângâi ecranul uşor cu degetul înainte de a-l şterge. 


Apoi mă uit la celălalt mesaj, de la un număr necunoscut: „Le urmăresc, 
căţea nenorocită. Ştiu ce faci.“ 


Literele îmi joacă în faţa ochilor. Mai știe cineva de relaţia mea cu Patrick? 
Altceva nu poate însemna. Încercând să-mi domin frica, şterg SMS-ul. Gata, 
a dispărut. Nu mai există. Nici nu s-a întâmplat. Trebuie să fie tot o greşeală, 
cineva a tastat un număr aiurea. Pun alarma la şase şi jumătate şi mă întind pe 
o parte cu ochii închiși. Somnul însă mă ocolește. Mintea îmi aleargă 
înnebunită. Oricât aş vrea să le ignor, mesajele sunt cât se poate de reale. Nu 
pot scăpa aşa. Am primit deja două şi trebuie să privesc adevărul în faţă, să 
evaluez pericolul. Cineva mă urmărește. Ştie ce fac şi nu-i place asta. Mă 
ghemuiesc sub pătură cu genunchii la piept. Mi-e frig. Frica mi-a intrat în 
oase. 


Mai târziu, aud vocile bărbaţilor care părăsesc casa, un cor de saluturi şi uşa 
de la intrare închizându-se încet. După o vreme, aud paşii uşori ai lui Carl, 
care se străduieşte să nu mă trezească. Nu mă mișc, mă prefac că dorm. După 
numai câteva minute începe să sforăie. 


Adorm târziu şi am un coşmar în care îmi înțep repetat coapsele cu ciotul de 
pahar, apoi urc între picioare şi mi-l înfig în vagin. Mă trezesc tremurând în 
beznă. Caut căldura lui Carl și întind o mână până la el. Când doarme, nu se 
trage înapoi, aşa cum face când e treaz. Conflictul dintre noi a luat o pauză, 
măcar acum. El este bărbatul meu, tatăl copilului meu. Am străbătut lumea 
împreună şi ne-am făcut o casă. E timpul să revenim la sentimente mai bune, 
pentru Matilda, pentru noi. Adorm din nou, cu capul pe umărul lui. 


x 
Când aud alarma la şase şi jumătate, locul lui Carl e deja gol şi rece. Am de 


gând să-i sugerez o evadare de weekend. Am putea s-o rugăm pe mama lui să 
aibă grijă de fetiță, iar noi să ne cazăm într-un hotel de sâmbătă până 


duminică. Am putea să mâncăm bine şi să bem un pahar de vin bun și, poate, 
să ne ţinem de mână și chiar să ne sărutăm. Poate, cine ştie, am face şi 
dragoste, aşa cum obişnuiam altădată. Chipul lui Patrick se strecoară în 
viziunea mea, dar îl alung. Nu mai vreau să am de-a face cu el, cu vinovăția 
pe care mi-o inspiră. Pur şi simplu, nu merită atâta chin. Nici măcar nu te 
poți baza pe el. Niciodată nu ştiu dacă se gândeşte la mine sau la alta, dar... 


Mesajele acelea au avut efectul unui duş rece. Poate că n-am fost atât de 
subtili, de discreți pe cât credem. Orice coleg de la firmă ne-ar fi putut 
surprinde sărutându-ne pe aleea din spatele Fleet Street sau stând puţin cam 
prea aproape la bar. Oricine s-ar putea ascunde în spatele acelor mesaje, iar 
eu nu mai vreau să joc în spectacolul ăsta. Încă îmi răsună în urechi zgomotul 
sticlei sparte din noaptea precedentă, dar tot nu vreau să știu de ce era atât 
de furioasă femeia aceea sau ce-a făcut Patrick. 


— Vrei cafea? 
Carl s-a întors în dormitor cu o cană pe care o aşază pe noptieră. 


— Sigur, îţi mulțumesc. Eşti foarte drăguţ. I-o spun cu sinceritate, pentru că nu 
mi-a mai adus cafeaua la pat de cel puţin doi ani. Înainte o făcea zilnic, iar 
aroma de cafea proaspătă ce se răspândea prin casă ne asigura un start 
optimist în fiecare dimineaţă. O iau ca pe un semn bun, ceea ce mă îndeamnă 
să continui: Mă gândeam, ce-ar fi să dispărem o noapte de acasă? Am putea 
s-o rugăm pe mama ta să stea cu Matilda. 


— De unde ţi-a venit ideea asta? face el, părând sincer surprins. 
— Ar fi frumos să petrecem puţin timp împreună, doar noi doi. 
— Nu-mi place ideea de-a o lăsa singură pe Matilda... 


— Ştiu că întotdeauna ai încercat să eviți pe cât posibil acest lucru când era 
mai mică, dar acum a crescut. In plus, ar rămâne cu mama ta. O noapte trece 
repede. 


— Nu ştiu ce să zic. Mă tem că ar fi prea mult pentru mama. 


— Din contră, cred că i-ar face mare plăcere. Nici nu trebuie să facă mare 
lucru, fiindcă Matilda e deja măricică, şi nu au de ce să iasă din casă, dacă 
asta te face să te simți mai bine. O să mă asigur că au mâncare în frigider şi 
tot ce le mai trebuie. 


Întind mâna spre el. Mă priveşte lung un moment, apoi o acceptă. Strângerea 
lui de mână este moale, impersonală, dar tot e un început. Trebuie să-l fac să 
accepte s-o lase, din când în când, pe Matilda cu alte persoane. Până acum, 
n-am vrut să insist asupra subiectului, dar cred că a venit momentul. 


— O să discut cu ea. Mai vedem. Cred că o noapte ar fi OK, înu răspunde 
într-un final. 


— Sunt convinsă că totul va fi în regulă. Şi le-ar prii şi lor să strângă relațiile. 
Maică-ta se plânge că n-o vede destul de des pe Tilly. Carl ridică o 
sprânceană, dar eu îi dau înainte netulburată: Așa mi-a spus odată, acum 
câţiva ani. Noi înşine am avea nevoie să ne apropiem din nou, nu crezi? În 
felul ăsta, am face-o şi pe Tilly mai fericită. 


— Putem încerca. 


— Sunt sigură că ăsta e sfatul pe care l-ai da şi unui client. Să petreacă mai 
mult timp cu familia, să stea de vorbă cu soția. 


Mă aprobă din cap şi-mi strânge mâna mai tare. Mă întreb dacă ar fi potrivit 
să-l sărut, dar în momentul acela, Matilda năvăleşte în cameră și sare pe pat. 


— Nu m-ai trezit! 


Are părul în dezordine şi trupul ei încă emană căldură. O trag mai aproape 
ca s-o îmbrăţişez. Mă lasă s-o țin la piept o clipă, apoi se îndepărtează şi îl 
îmbrățișează pe Carl, care se aşază cu ea în braţe pe marginea patului, 
oferindu-mi imaginea ideală a familiei noastre. Mă voi asigura că aşa va fi. 
Fac duș şi mă îmbrac cu inima mai uşoară decât în ultimele luni. Cobor la 
bucătărie. Carl a făcut omletă şi pentru mine, nu doar pentru Matilda. Ne 
aşezăm la masă şi mâncăm împreună, după care îmi iau trolerul de după uşă 
cu o piruetă şi plec, gata să înfrunt orice obstacol mi-ar ridica în cale 
Tribunalul Coroanei de la Wood Green. 


Mai trece o săptămână. Procedurile de la Wood Green sunt expeditive. Tânăr 
după tânăr se prezintă la bară şi jură că s-a simţit grav ameninţat de 
comportamentul agresiv la volan al acuzatului. Vocea acestuia din urmă abia 
dacă se aude, iar cea a avocatului său nu e cu mult mai puternică. Așa cum 
mă temeam, arată de parcă abia ar fi terminat facultatea. Fac tot posibilul ca 
să nuanţez capetele de acuzare şi, până la urmă, scapă cu o pedeapsă cu 
suspendare. O judecată demnă de regele Solomon, îmi spun în sinea mea, dar 
mă abtin să-l felicit pe judecător și mă concentrez asupra formularelor prin 
care-mi solicit onorariul. 


Patrick îmi scrie două mesaje, dar legate exclusiv de cazul lui Madeleine — 
se apropie data audierii preliminare, iar procurorii tot întârzie să ne 
transmită toate detaliile. Nu se referă în nici un fel la incidentul de la bar şi 
nu o fac nici eu, căci nu vreau să-i dau această satisfacție. Nu mă interesează 
manipulările lui. Nici unul dintre noi nu menționează relația noastră, fosta 
noastră relație, ca să fiu precisă. 


Îmi petrec ziua de vineri cu familia, cu Carl şi Matilda. Am un caz uşor de 
pregătit, o tentativă de abuz sexual asupra unui minor, programat să înceapă 
săptămâna viitoare. Mă asigur că mă trezesc devreme, ca să nu-mi stric tot 
weekendul cu munca. Mergem la Hampstead Heath, unde Matilda se cocoaţă 
în stejarii de lângă poarta palatului Kenwood. Carl nu-mi spune dacă i-a 
cerut sau nu mamei lui să vină să stea cu Matilda peste noapte, dar nu vreau 
să creadă că-l presez, ci prefer să-l las să se ocupe în ritmul lui. Este 
limpede că fac tot posibilul să ameliorez relaţia noastră, că-mi dau silinţa. 


Am grijă să nu mă cert cu el nici când strigă la Matilda să se dea jos din 
copac, deși este în afara oricărui pericol. Stă tot timpul cu ochii pe ea, o 
consideră mai mică decât este. Culegem frunze galbene şi roşcate de pe Jos 
şi mi le îndes în buzunarul de la pardesiu. 


— Pregătesc eu prânzul, mă ofer când ajungem acasă. 


— Eşti sigură? mă întreabă Carl îngrijorat. Ar fi mai simplu dacă m-ai lăsa pe 
mine. 


— Nu, dacă am zis că mă ocup, aşa o să fac. Tilly, ce ţi-ai dori să mănânci? 
— Hummus cu pita. Şi morcovi. Avem şuncă? 

— Se rezolvă cât ai zice peşte. 

— Nu avem şuncă. Dacă te-ai fi dus la cumpărături..., oftează Carl. 

Sunt ferm hotărâtă să nu ne certăm, aşa că nu-i răspund. 

— Rămânem la hummus cu pita, Tilly. E bine? 

— Foarte bine! 

După ce mănâncă, cere o portocală. I-o dau, alături de un cuţit. 

— Fă o tăietură mică şi începe s-o cureţi de acolo. 

Începe să taie coaja, dar nu ţine bine cuțitul, care, inevitabil, alunecă. Începe 
să țipe. Mă reped să văd ce a păţit, dar Carl dă buzna din camera de alături 
ŞI mi-o ia înainte. 

— Ce-a fost în capul tău când i-ai dat un cuţit? 


Imi vâră mâna copilului sub nas. Cercetez mai îndeaproape și constat că are 
o înţepătură cât un vârf de ac la un deget. 


— Mă ustură, se plânge micuța. 


— E de la sucul portocalei, îi explic. Hai să dăm cu apă rece. Eşti foarte 
curajoasă. 


Carl pare că nu vrea s-o lase din braţe, dar până la urmă acceptă. O 
îmbrăţișez, îi spăl degetul rănit şi 1-l înfășor într-un şervet de bucătărie. 


— Vrei să-ți curăţ eu portocala? 
— Da, te rog. 


Ne așezăm înapoi la masă. Pe pulpa fructului se vede o picătură mică de 
sânge. Mă holbez la ea întrebându-mă dacă am greşit sau nu când am lăsat-o 
să se descurce singură. Nu era decât un cuţit de masă, la urma urmelor. Şi-a 
agăţat puțin degetul în partea zimţată. 


— Vorbesc serios, Alison, trebuie să fii mai atentă la chestiile asta, mă mustră 
Carl. 


Termin de curățat portocala şi arunc coaja la pubelă. 


Ziua de duminică decurge ceva mai bine. Fac o friptură, pe care Matilda o 
mănâncă cu mare plăcere, dar Carl lasă cea mai mare parte în farfurie şi o 
aruncă ostentativ la gunoi. 


— Trebuie să găteşti mai des, comentează bătându-mă prieteneşte pe umăr, 
după care mănâncă un baton proteic. 


Inu trece prin cap să mă apăr, să-i spun că cel puţin fac un efort, dar mă 
abțin. Mi-e limpede că trebuie să fac mai mult ca să-l conving că m-am 


schimbat şi că mai am nevoie de timp. 


Seara, scot frunzele din buzunar şi le așez în formă de evantai pe blatul din 
bucătărie, pe post de suvenir al excursiei noastre în Heath. Totul va fi binc, 
sunt sigură. 


Nu mai primesc alte mesaje anonime. 

Patrick îmi scrie luni dimineaţă, când sunt în drum spre judecătorie. 

„Mi-e dor de tine.“ 

Nu-i răspund și nu revine, dar, fără voia mea, trăiesc un sentiment de ușurare, 


de ridicare a unei poveri pe care refuzam să o recunosc. Cuvintele lui îmi 
rămân în minte, pe fundalul weekendului petrecut cu Carl și Matilda. 


Cazul de abuz asupra unei minore se năruie în două zile. Martora principală 
a acuzării nu rezistă la interogatoriul meu, deşi nu-mi dau silința foarte tare. 
Amintirile ei despre date, ore şi locuri sunt complet confuze, încâlcite de 
trecerea zecilor de ani de la săvârşirea pretinselor fapte. Cazul nici nu 
ajunge în fața juraților. Mândră de succesul meu, cer închiderea imediată a 
speţei şi mi se aprobă. Clientul este recunoscător. Fost profesor de pian, în 
vârstă de vreo şaizeci de ani, şi-a văzut viața aproape distrusă de acuzațiile 
femeii, iar procurorii au eşuat lamentabil aducând o speţă atât de prost 
instrumentată în faţa instanţei. 


Aud apoi suspinele reclamantei și ies cu capul plecat. Treaba mea este să-mi 
apăr clientul cât de bine pot. Dacă ceea ce a povestit e adevărat, situația este 
groaznică, dar ai nevoie de dovezi solide ca să convingi un juriu dincolo de 
orice îndoială rezonabilă... E mai bine că nu s-a ajuns până acolo. Îmi iau la 
revedere de la client în faţa clădirii. Îmi strânge mâna fericit. Soţia lui, mică 
şi agitată, se învârte pe lângă noi tot uitându-se nervoasă în spate. Îi invit pe 
amândoi să plece acasă înainte de ieşirea reclamantei. 


Asistenţii mi-au trimis un mesaj cum că ne-a fost livrat un teanc de 
documente legate de cazul Madeleine Smith, aşa că mă grăbesc să ajung la 
birou ca să văd ce ar putea folosi acuzarea împotriva noastră în cadrul 
audierii preliminare. Încă nu ştiu cum va pleda Madeleine, dar, în orice caz, 
nu aş vrea să-şi recunoască vinovăția. Cel puţin, nu încă. Am impresia că 
există numeroase aspecte ale relaţiei ei cu Edwin care merită studiate în 
profunzime. Sună telefonul. Biroul lui Patrick. Ridic sfidător bărbia şi îmi 
fac curaj. Inutil, căci la capătul celălalt al firului e asociata lui, Chloe. 


— Bună, Alison. Ai primit actele acelea, da? Trebuie să fixăm o nouă 
întâlnire cu Madeleine. Crezi că ai timp mâine? 


— Da, sigur. Am terminat procesul, îi răspund. 


— Excelent. Patrick vrea să te întrebe dacă poţi trece rapid pe la birou ca să 
discutaţi strategia. 


— Incă n-am avut timp să parcurg noile documente de la Parchet, încerc eu să 
câştig timp. 


— Cred că insistă. Le puteţi citi împreună. 


Mă înţeleg bine cu Chloe, aşa că fac ce-mi cere — Patrick este partenerul 
senior, însă ea este motorul care ține firma pe linia de plutire. Dispune de o 
cunoaştere enciclopedică a tuturor cazurilor pe care le lucrează. 


— Bine, nu e nici o problemă. Vin acum. 
— Excelent. O să-l anunţ pe Patrick, îmi răspunde şi închide telefonul. 


Îi dau un SMS lui Carl: „Şedinţă despre cazul de omor. Ajung acasă pe la 
8.30. xx.“ Un sărut extra pentru noroc. Oricum nu se aştepta să ajung mai 
devreme, din cauza procesului, aşa că n-ar trebui să se supere. Mă felicit că 
n-am apucat să-i spun că s-a terminat mai devreme. Apoi îmi iau seama. 
Chiar nu mi-e rușine să-l mint aşa? 


Raportul legistului face lumină asupra rănilor care au dus la decesul lui 
Edwin Smith. ÎL citesc cu atenție. În total, cincisprezece lovituri de cuţit, de 
diferite adâncimi. Raportul include fotografii. Mă uit minute bune la tăietura 
mare de la gât, ca o a doua gură zâmbitoare. Cearșafurile de sub el sunt 
îmbibate de sânge. Rezumatul acuzării, primit anterior, afirmă că hainele cu 
care era îmbrăcată Madeleine erau şi ele pătate de sânge. Caut dovezi în 
acest sens printre documentele nou-primite, însă nu găsesc nimic. Mă întorc 
la raportul medicului legist. Nici o rană defensivă. Toate rănile sunt plasate 
în zona gâtului și a torsului. Cadavrul a fost găsit întins pe spate şi așa a fost 
fotografiat. O primă imagine de deasupra, urmată de o serie de planuri 
apropiate cu rănile. Procurorul a anexat şi o diagramă, o reprezentare 
schematică a unui corp omenesc, cu amplasamentul leziunilor. 


Trec din nou prin dosar şi găsesc o fotografie a cuțitului cu care ar fi fost 
asasinată victima. Marca Global. Mă uit cu atenţie, încercând să văd prin 
sângele închegat dacă există vreo urmă de uzură. Al meu nu mai taie deloc 
după ani şi ani de utilizare şi spălare la maşină. Cu cât este mai ascuţită 
lama, cu atât e mai uşor de înfipt în trupul lui Edwin. 


Pun fotografia cu cuțitul înapoi în teanc și mă întorc la raportul analizei 
toxicologice. Nivelul de alcool depăşeşte de patru ori limita admisă pentru 
conducerea unui autovehicul pe drumurile publice. Alte rezultate nu sunt 


dispombile momentan, fiindcă unele analize durează mai mult. Deja sunt 
surprinsă că au fost în stare să obţină atât de multe informaţii. În orice caz, 
nivelul substanţial de alcool din sânge justifică absenţa rănilor defensive. 
Probabil că Edwin dormea buştean. 


În afară de raportul legistului şi fotografia cu arma, nu mai există materiale 
de substanță. Mai este și un rezumat al declarațiilor lui Madeleine, din care 
rezultă că practic nu a dat nici o declaraţie. Ceea ce nu am primit însă este 
copia întrebărilor care i-au fost adresate de organele de anchetă. Nu încă. 
Verific datele — ar trebui să ne fie livrat totul până la finalul lunii noiembrie, 
dacă nu chiar înainte de audierea preliminară. 


— Nu mai avem nevoie de mare lucru de la ei. Judecătorul ar putea considera 
că am primit destule materiale ca să-i putem cere acuzatei să intre în 
procedura de declarare a vinovăţiei sau nevinovăţiei, îi spun lui Patrick 
după ce intră în sala de şedinţe şi se așază. 


Fac tot posibilul să nu-l privesc prea intens, deşi sunt acut conștientă de 
fiecare mişcare a mâinilor şi brațelor lui. 


— Da. Dar nu ne-a oferit nici o linie de apărare. Nu încă. 


Patrick are în faţa lui fotografiile de la locul faptei, cu tăieturile mari şi cele 
MICI. 


— Ținând cont de ceea ce ne-a povestit despre cum o obliga să ia 
anticoncepționale fără ştirea ei şi despre cum îi controla cheltuielile, am 
căzut de acord că nu trebuie exclusă pista soţului abuziv. Nu? 


— Da, sigur. Dar nu-i suficient ca să dobori un caz de omor. Avem nevoie de 
mai mult ca să susţinem pierderea temporară a controlului. 


— Totul depinde de măsura în care acceptă să coopereze cu noi. Deocamdată 
nu avem nimic. Nu avem nici dovezi şi nici vreun declanșator plauzibil. 
Doar o sticlă de gin și pierderea cunoștinței. Deşi, trebuie să recunoști, 
relatarea ei nu are sens. Nu pe de-a-ntregul, îi spun. 


— Ai dreptate. E foarte închisă. Poate că ar fi mai bine să vă las să vorbiţi 
între voi? Mă întreb dacă nu s-ar simţi mai în largul ei să discute ca de la 
femeie la femeie. 


Mă foiesc pe scaun, oarecum jenată de propunere. 
— Crezi că este abordarea adecvată? 
— Nu văd de ce nu. Te pricepi să-i faci pe oameni să vorbească. 


ÎI privesc lung, dar pare concentrat asupra fotografiilor, aşa că întorc capul 
repede. 


— Bine, dacă crezi că trebuie s-o fac, o voi face. Trebuie să încercăm să 
scoatem cât mai multe de la ea înaintea următoarei audieri. Ar fi preferabil 
să-şi anunţe pledoaria. 


Incerc să nu reacţionez la ultimul lui comentariu. Am simțit o căldură în 
vocea lui care-mi face sângele să urce în obraji. 


— O să aranjez eu întâlnirea. Am discutat şi cu psihiatrul nostru. O să ne 
trimită raportul preliminar mâine. Dacă programez întâlnirea cu clienta după- 
amiază, ai putea să-l citeşti în cursul dimineţii? Eşti liberă mâine, da? 


— Da. Te-ai gândit foarte bine. Şi ai dreptate, s-ar putea să se poarte mai 
puțin isteric dacă mă vede numai pe mine. 


— O s-o rog pe Chloe să ia legătura cu ea. Patrick îşi ia telefonul și tastează 
un mesaj. Incerc să spun ceva, dar mă întrerupe: Alison, aş vrea să te iau cu 
mine acasă şi să-ți pregătesc cina. Crezi că ai putea accepta? 


— Nu ştiu dacă-i o idee bună. 


În mintea mea, răspunsul e cu totul altul. Vederea lui n-a făcut decât să-mi 
trezească dorinţa fierbinte să-l sărut. Încerc să sufoc sentimentul în fașă, dar 
îmi aduc aminte de scrâşnetul furculiţei lui Carl pe când arunca friptura 
preparată cu drag de mine seara trecută. 


Patrick nu se lasă. 


— Mi-ar face mare plăcere. Ştiu că au fost câteva săptămâni foarte dificile. 
N-am avut timp să stăm de vorbă şi, ei bine, mi-a fost dor de tine. Vrei să mă 
laşi să-ţi gătesc cina? Intinde mâna spre mine cu palma în sus. Te rog! 


Încerc să mă concentrez asupra ideii că Matilda și Carl mă aşteaptă acasă. 
Mă străduiesc din răsputeri să mă agăţ de imaginea mesajelor anonime 
primite pe telefon, din partea unei persoane care ştie despre noi şi care ne 
urăşte. Mă urăște. Totul se dizolvă, totul devine o apă şi-un pământ. 


— Da. Chiar te rog. Abia aştept. 


Oprim un taxi pe Fleet Street. Patrick părăseşte clădirea înaintea mea şi ne 
întâlnim sub o arcadă la ieşirea de la Temple. Ar fi fost imposibil să ne 
urmărească cineva. Mă ia de mână în taxi, iar eu mă las pe umărul lui. Mă 
sărută pe creştet. 


— Încotro? Căutaţi distracţie? ne întreabă taximetristul, închipuindu-şi că 
suntem un cuplu de amorezi. 


— Acasă, nimic deosebit. Va fi o noapte liniştită, îi răspunde Patrick. 


Eu nu scot nici o vorbuliţă. Maşina ocolește St. Clement Danes şi se 
îndreaptă către Strand, pe lângă Curtea Supremă de Justiţie şi Chancery 
Lane. Fetter Lane e prima mea şansă să cobor, să-i spun lui Patrick că m-am 
răzgândit şi că prefer să mă duc acasă. O las să treacă. l-aş putea spune că 
vreau să mă dau jos la Ludgate Circus sau aș putea să-i cer şoferului s-o ia la 
stânga, pe Farringdon Street către Islington. Dar nu o fac. Cotim la dreapta și 
ne îndreptăm spre sud, peste Tamisa, către apartamentul lui de la ultimul etaj, 
aflat lângă Tower Bridge. Am mai fost doar o singură dată acolo, când am 
urmărit lumina estompându-se printre jaluzele. Plăteşte şi îmi deschide 
portiera mașinii. Îmi trag poşeta şi-l urmez în linişte până la lift, unde îi ating 
buzele cu vârfurile degetelor, primind în replică un zâmbet. 


— Am ajuns, îmi spune când se deschid uşile ascensorului. 


Indată ce deschide uşa apartamentului îmi arunc haina şi geanta înăuntru. 
Luând din mâna lui paharul de vin roşu pe care mi l-a umplut, mă îndrept 
spre fereastra înaltă care dă către fluviu. Luminile din mii şi mii de 


apartamente strălucesc în beznă. Nu este decât şapte și jumătate seara, dar s- 
a întunecat deja de vreo două ore. Dau pe gât jumătate de pahar. 


— Ce ne pregăteşti? 


Bucătăria este integrată în living. Patrick și-a scos sacoul şi toacă ceva pe un 
fund. Mă uit atentă la cuţit. Nu este Global, ci o altă marcă, cu mâner de 
lemn. Japonez, probabil. Bucătăria este modernă şi strălucește de curăţenie. 
Recipientele stau aşezate pe rafturi în ordinea mărimii. 


— Miel şi frigărui cu harissa. Cu nişte cuşcuş alături. 

— Sună bine. Nu ştiam că te pricepi. Sunt impresionată. 

— Ai aflat acum. 

Începe să taie din nou, de data asta, nişte ceapă. 

— Am impresia că ai planificat masa asta. Sau te-a lăsat cu ochii în soare? 


Îmi regret comentariul răutăcios înainte de a termina propoziția şi dau pe gât 
restul de vin din pahar. 


— Nu, Alison, te rog, nu începe cu chestii din astea. Ai dat un mesaj acasă, ca 
să le spui alor tăi că întârzii? 


Mai ia o ceapă şi o taie în două. Cuţitul loveşte ritmic fundul. 
Ridic mâna în semn de pace. Touché. 
— Nici nu-mi vine să cred că nu eşti căsătorit. 


— La vârsta mea, vrei să spui? Nici n-am împlinit cincizeci de ani, mai e 
timp. 


— Nu voiam să spun că... 


— Nici o problemă. Știu ce vrei să spui, îmi răspunde râzând. Am fost la un 
moment dat, când aveam vreo douăzeci de ani. Greşelile tinereții. Apoi, ea 


şi-a găsit pe altcineva. Dar tot răul spre bine. 
Incerc să sesizez o urmă de suferință sub tonul nepăsător. 
— Aşa crezi? 


— Cu siguranţă. Prefer viața pe care o am acum. Căsătoria nu mă mai atrage. 
O seară ca asta, pe de altă parte... 


Imi zâmbeşte radios. 
Pe bufet văd un pachet de țigări și o scrumieră. 
— Pot să iau una? 


— Tu chiar nu-ţi cumperi niciodată? mă întreabă în glumă făcându-mi semn să 
iau. 


— Nu, pentru că nu fumez aşa de mult. Nu pot fuma acasă. 


— Am înţeles, spune pornind hota ca şi cum discuţia noastră i-ar fi amintit să 
alunge mirosul. 


Mă simt răsfăţată, cu paharul de vin şi ţigara în mână, într-o bucătărie caldă. 
Nici nu-mi aduc aminte când am fumat ultima dată în interior. 


Când termin, îmi las paharul pe insula din nujlocul bucătăriei, mă apropii de 
canapeaua albă din piele și îmi scot telefonul din geantă. E opt și un sfert. 
Incă nu am întârziat. Dar sunt conștientă că o voi face... 


„Şedinţa asta pare că nu se mai termină niciodată, îmi pare rău. O să încerc 
să nu fac zgomot când vin. xx“ 


Pun telefonul la loc. Nimic din toate acestea nu se întâmplă, nu este real. lar 
dacă nu există, eu nu exist, nimic nu există. Vinul mi se urcă la cap, plutesc 
pe un norișor cald și abandonez ancorele. Mă întorc la Patrick şi-mi torn 
încă un pahar. 


Mielul este foarte fraged, vinul e catifelat şi mâinile lui Patrick pe corpul 
meu sunt atât de tandre, încât îi răspund până și la cele mai mici atingeri. Ne 
mișcăm în coordonare perfectă, ca o ființă unică. Oftează în părul meu şi mă 
trage mai aproape. 

— De ce nu putem fi așa tot timpul? îl întreb. 

— Ştii foarte bine de ce. Nu poţi doar să te bucuri, să nu-ți mai faci griji? 

— O să încerc, murmur închizând ochii. 

De data asta, a ales Schubert, sonatele pentru pian. Muzica mă împinge în 
braţele lui Morfeu. Un bip puternic distruge armonia. Patrick mă lasă din 


braţe şi se întinde după telefonul lui, iar eu îl caut pe al meu. Tocmai am 
primit un mesaj de la Carl. 


„Mama a spus că e de acord să stea cu Matilda în noiembrie. O să rezerv o 
cameră la hotel. Ne vedem mai târziu. xx“ 


Realitatea e ca un duş rece. Mă îndepărtez de Patrick şi mă ridic în picioare. 
— Trebuie să plec. E trecut de unsprezece. 


— Bine. Eu am primit un mesaj de la Chloe, apropo. A fixat întâlnirea cu 
Madeleine pentru mâine după-amiază. Rămâne cum am vorbit? 


— Da, sigur. 


Fug la duș și mă spăl cât de repede pot. Mă îmbrac sub ochii lui Patrick, 
care nu catadicseșşte să se dea jos din pat. Inainte să plec, mă aşez o clipă 
lângă el şi îi pun mâna pe piept, apoi mă aplec şi-l sărut. 


— A fost o seară frumoasă. 
— Aşa este. Vezi, putem avea și seri frumoase, nu trebuie decât să vrei. 


Se ridică şi mă trage peste el, dar scap din strânsoarea lui şi mă ridic din 
nou. 


— Te sun după întâlnire. 


— Succes! îmi urează făcându-mi cu mâna, după care se întoarce la telefonul 
lui. 


Am norocul să găsesc imediat un taxi, deşi a început să plouă, şi mă aşez pe 
locul din spate, privind pe fereastră. Carl, Patrick, Carl, numele mi se învârt 
în cap în ritmul ștergătoarelor de parbriz. Viaţa mea este în continuare un 
dezastru, dar nu-mi pot reprima un zâmbet, după cum nu pot să alung căldura 
pe care o simt în interior odată ce s-a dezlegat nodul care mă strângea sub 
coaste. Aleg să nu-mi mai fac griji. Cel puţin, nu în seara asta. 


În timp ce maşina se îndreaptă spre Archway, îmi verific telefonul. Am un 
mesaj de la Patrick: 


„Noapte bună, draga mea. Somn uşor. A fost o noapte minunată.“ 


Mângâi ecranul cu degetul. E cel mai drăguţ SMS pe care mi l-a trimis 
vreodată. Mă legăn cu acest gând. Brusc, ecranul telefonului luminează din 
nou. Incă un mesaj, dar de la un expeditor necunoscut. 


„Stai dracului departe de el.“ 


Le şterg pe amândouă. Mâinile îmi tremură puternic. N-am scăpat şi va 
trebui să-i spun lui Patrick. Imi închid complet telefonul, acest ochi 
dușmănos îndreptat spre lumea mea. 


În casă nu se vede nici o lumină. Intru și urc scările pe vârfuri. Carl doarme. 
Se întoarce pe partea cealaltă când mă strecor lângă el, lăsându-mă să-i simt 
spinarea caldă. Rămân cu ochii deschişi în întuneric, întrebându-mă dacă 
Patrick e singur în continuare sau dacă cineva îmi supraveghează casa. 


Dar care dintre noi este urmărit? Eu, sau el? 
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Mă trezesc când Carl îmi aduce cafeaua. De două ori în două săptămâni — e 
un record, în orice caz, pentru ultimii ani. Sunt ameţită, pentru că n-am reuşit 
să adorm decât pe la patru sau cinci dimineaţa. Carl se aşază pe marginea 
patului lângă mine. 


— Cum a decurs întâlnirea cu clienta? Iţi merge bine cazul de omor? 


— Totul e în regulă. Imi pare rău că am întârziat aseară, îi răspund, încercând 
să-mi maschez surprinderea faţă de interesul lui neaşteptat pentru cazul meu. 


— Stai liniştită. Matilda e bine, iar eu am profitat ca să lucrez. Am studiat 
prospectul unei conferințe de weekend despre dependenţa de sex şi accesul 
la internet. Sună extrem de interesant. 


— Sigur că da. Despre asta discuţi cu grupul de bărbaţi, nu-i așa? îi zic, 
vrând să-i arăt că nu este singurul care se interesează de munca celuilalt. 


— Printre altele. In orice caz, ţi-am spus că am vorbit cu mama. E liberă 
pentru orice weekend în noiembrie. Doar o noapte, dar putem găsi un loc 
frumos. 


— La ce te gândești? îl întreb. 
— Brighton, poate? Undeva pe coastă? Nu ştiu precis. 
— Minunat. 


În momentul acela, Matilda dă buzna la noi în dormitor şi refacem tripticul 
familiei fericite. O îmbrățişez, Carl ni se alătură, iar lumea exterioară 
încetează să existe, până când mă apucă un acces de tuse şi vraja se rupe. 
Soţul meu coboară la parter, Matilda se duce în camera ei ca să se îmbrace, 


iar eu fac iarăşi duş, ca să şterg toate urmele lui Patrick. Mă spăl pe cap cu 
şampon şi stau minute în şir sub jetul de apă caldă, până când Carl ameninţă 
că sparge ușa dacă nu-l las să folosească şi el baia. 


Îmbrăcată, cobor la parter şi fac încă o cafea. Matilda este deja la masă, cu 
un castron de cereale cu lapte în față. O sărut pe cap şi mă duc în camera de 
zi. Totul este perfect ordonat. Cărțile stau frumos aşezate la locul lor pe 
rafturi și în sertarul de la comoda televizorului se vede teancul de reviste pe 
care Carl insistă să le păstreze. Ceva însă este în neregulă, ca o notă falsă la 
mijlocul unui cântec reușit. Rămân în uşă, încercând să-mi dau seama despre 
ce este vorba. Brusc, am o revelaţie. 


— Cine a fumat aici? 

— Ce-ai zis? se aude vocea lui Carl de sus. 

— A fumat cineva prin casă aseară? Miroase a țigări, strig de la baza scărilor. 
— Nu, nu simt nimic. 

Coboară direct din baie, înfăşurat în prosop. 

— Ba da, miroase. Mai ales aici, în camera de zi. 


Sunt sigură. Mirosul îmi aduce aminte de apartamentul meu din studenție, 
unde toată lumea fuma cu voluptate. Acelaşi miros stătut pe care l-am simțit 
acasă la Patrick, ca să fiu cinstită cu mine însămi, în pofida încercărilor lui 
de a aerisi locul. Îmi amintesc pentru o clipă plăcerea cu care mi-am aprins 
o țigară acolo, la el. N-am mai fumat la mine în casă de aproape zece ani, 
dar asta nu înseamnă că-mi place mirosul. Carl începe și el să adulmece 
intrigat. 


— Categoric, nu miroase. Eu nu simt absolut nimic. Cred că imaginația îţi 
Joacă feste. 


— Ba da, sunt sigură. 


Abia acum încep cu adevărat să intru la bănuieli. 


Carl îşi apropie nasul de haina mea. 


— Chiar tu muroşi. Taiorul tău pute îngrozitor. Cred că petreci prea mult timp 
prin celulele pușcăriașilor şi prin baruri. 


Imi ridic gulerul în dreptul nasului şi inspir. Nu simt decât parfum şi un iz de 
prăjeală, dar, dacă aşa spune el... Aseară am fost îmbrăcată cu același 


sacou. les din camera de zi şi mă opresc în uşa bucătăriei, unde trag aer 
puternic, pe nas. 


— ŞI aici miroase puţin. 


— Ţi-am spus că tu eşti cauza. Să ştii că tot timpul emani miros de fum de 
țigară. 


In spatele meu, Carl mă trage de haină ca să-şi întărească spusele. 


— Mămico, mămico, te rog, nu fuma. E scârbos şi după aceea o să mori, aşa 
ne-au spus la şcoală. 


Chipul Matildei se boţeşte ca şi cum s-ar pregăti să plângă. O trag lângă 
mine şi o mângâi pe păr, dar mă respinge. 


— Miroşi a fum, mămico! Nu-mi place. 

— Alison, lasă copilul în pace. Carl mă dă la o parte şi o ia în braţe. O ţine 
strâns la piept şi îi întoarce căpşorul de la mine; mă priveşte fix, cu 
dezamăgirea citindu-i-se în ochi. Ar trebui să te gândești mai bine pe viitor. 


— Nu cred că..., încerc să spun, dar mă întrerupe. 


— Am tot dreptul să fiu îngrijorat. Fumul de țigară, fie şi la mâna a doua, i-ar 
putea face rău Matildei. 


— Dar nu miros eu. Nici hainele mele. E în casă... 


Nici eu nu mai cred în vorbele mele. 


— Cred că am stabilit deja că mirosul nu provine din casă. Nimănui nu-i este 
permis să fumeze aici. Cred că ar trebui să-ți dai taiorul la curăţat şi să-ţi 
inviţi clienții să se abţină în prezenţa ta. Este în interesul copilului. 


Dau din umeri resemnată. Poate că are dreptate. Poate că eu sunt de vină. Aș 
fi putut să jur că mirosul e din casă, dar n-aş fi putut băga mâna în foc că nu e 
de la mine. Mirosul tuturor ţigărilor pe care le-am fumat şi al tuturor 
clienților care mi-au suflat fumul în faţă mă urmăreşte, probabil, ca o 
miasmă otrăvitoare cu care m-am obişnuit. Mă retrag la etaj ca să rezolv 
situaţia. 


Sunt din nou gata de plecare când Carl urcă la etaj împreună cu Matilda, care 
trebuie să se spele pe dinți. La început, e prea preocupată ca să mă observe, 
dar îi trimit o bezea şi ea îmi răspunde la fel. 


les cu paşi rapizi, încercând să-mi dau seama dacă sunt urmărită. Soarele 
străluceşte, și sentimentul de pericol pe care l-am trăit noaptea trecută s-a 
mai estompat. Mă uit o dată sau de două ori peste umăr, dar totul pare atât de 
normal pe stradă, încât mă relaxez complet. Când urc în autobuz, decid că nu 
mai pot amâna inevitabilul şi-mi deschid telefonul. Piure de câteva ori, pe 
măsură ce recepționează mesaje. Primul este de la Chloe, asociata lui 
Patrick. 


„Madeleine e la Londra azi. Întâlnire la birou, la 12.00. OK? C.“ 


Sunt pe punctul să-i răspund când văd că mai am două mesaje nedeschise. 
Ambele anonime. 


„Știu că nu te-ai cumințit, curvă nenorocită.“ 


Următorul mesaj este o listă de emoji-uri. Un bărbat şi o femeie, în picioare, 
ținându-se de mână, un chip furios, o femeie galbenă cu braţele încrucișate 
pe piept şi un craniu. 


Deşi tremur toată de spaimă după primul mesaj, din care rezultă clar că 
cineva ştie ce facem eu şi Patrick şi când, la vederea emoji-urilor mă 
bufnește râsul. E ca în desenele animate cu Scooby Doo, când eroii trag 
masca de pe capul monstrului. Sunt convinsă că am de-a face cu un 


adolescent, fiindcă nici un răufăcător serios nu ar folosi emoji-uri. Cumva 
uşurată, trec la verificarea e-mailurilor. Nu găsesc nimic deosebit. Unul 
dintre asistenți îmi confirmă sosirea raportului psihiatric al lui Madeleine la 
birou şi hotărăsc că trebuie să mă concentrez asupra cazului. 


Nu reuşesc, fiindcă mesajele misterioase continuă să mă obsedeze. E un 
craniu, totuşi. Modul de exprimare rizibil nu transformă amenințarea într-o 
glumă. Ii scriu lui Patrick: 


„Am primit câteva mesaje anonime — cred că cineva ştie despre noi.“ 


Rămân cu telefonul în mână, așteptând să-mi răspundă, până ce autobuzul 
ajunge pe Fleet Street. 


Ajunsă la birou, mă salut cu asistenții şi iau noile documentele legate de 
cazul Madeleine la mine în birou. Mă aşez şi încep să citesc. Sunt pe la 
jumătatea raportului psihiatric când aud un bip şi văd că am un SMS de la 
Patrick. 


„Ce fel de mesaje anonime? 

I le transmit şi-l întreb ce părere are. 

„E cam ciudat, într-adevăr, dar nu trebuie să devenim paranoici.“ 
Îi răspund: 


„Se pare că cineva știe despre noi, şi cred că e o femeie. A folosit un emoji 
cu o femeie.“ 


Imi răspunde: 
„Incearcă să nu intri în panică. Vorbim mai târziu. Intru în tribunal.“ 


Poate că exagerez. Cineva încearcă să-și bată joc de mine, dar ar putea fi 
oricine, nu e obligatoriu să aibă o legătură cu Patrick. Are dreptate, sunt 
paranoică. Am lucrat cu nenumărați clienți care ar avea motive de răzbunare. 
Poate fi orice. Las telefonul deoparte şi deschid dosarul din faţa mea, 
încercând să-mi văd de treabă. 


Citesc cât pot, dar cuvintele parcă trec pe lângă mine. Sunt incapabilă să mă 
concentrez, mintea îmi sare de la o posibilă explicaţie la alta. Sunt convinsă 
că are legătură cu el. Sigur? Poate că se mai culcă cu vreo femeie, poate că 
Juisează împreună distrându-se pe seama mea, poate că el îi spune totul şi ea 
comentează: „Oh, ce ridicolă e vaca aia proastă, cum se duce ea acasă, la 
soţul ei, după ce s-a culcat cu tine“, apoi îmi trimite mesajele, iar el este de 
acord... Nu, nu se poate. Nu mi-ar face una ca asta, n-ar putea să se poarte 
aşa de frumos cu mine, să fie atât de drăguţ și, în acelaşi timp, să râdă de 
mine. Merg de colo colo prin birou încercând să mă calmez, dar nu reuşesc 
să-mi scot gândul din cap. Ştiu că Patrick e la tribunal, dar trebuie să-l 
întreb, trebuie să vorbesc cu el. 


Pun iarăşi mâna pe telefon și îl sun, dar intră direct căsuţa vocală. Îi las un 
mesaj: „Trebuie să te întreb asta, Patrick. Te mai culci cu cineva? Nu ştiu ce 
să mai cred.“ Îmi regret gestul imediat ce închid, dar e prea târziu. Nu pot da 
timpul înapoi, nu pot şterge mesajul. 


Sunt pe punctul să-i telefonez încă o dată, dar mă întrerupe Mark, care bate 
la uşă, o întredeschide şi se strecoară în birou pe jumătate. Imi recompun 
rapid o expresie normală. 


— Da? 


— Am primit un mesaj de la Chloe, de la Saunders & Co. Voia să se asigure 
că nu vă duceţi la Beaconsfield în după-amiaza asta. Clienta se va prezenta 
la birou, îmi spune, fără să lase să se întrevadă dacă mi-a auzit sau nu ieşirea 
din urmă cu câteva minute. 


— A trimis un mesaj mai devreme, dar cred că am uitat să-i răspund, explic 
pe tonul cel mai calm din lume. La douăsprezece, dacă îmi amintesc bine? 


— Aşa a zis. 


Jese din birou şi închide uşa după el, iar eu încerc din răsputeri să mă 
concentrez asupra cazului, cu ochii asupra hârtiilor din fața mea. 


Responsabilitatea limitată este exclusă ca strategie de apărare, măcar atâta 
lucru rezultă clar din raportul psihiatric, deşi Madeleine este descrisă drept 


extrem de necooperantă. Foarte reţinută. Copilărie normală, fără evenimente 
traumatice majore, urmată de o adolescenţă și o maternitate banale. Un scurt 
episod de depresie şi anxietate imediat după nașterea copilului, rezolvat cu 
medicaţie anxiolitică. Verific medicamentul şi reiese că este același pe care 
l-am luat şi eu când aveam vreo douăzeci de ani. Îmi amintesc că am încetat 
brusc tratamentul pentru că-mi pierdusem complet încrederea în medicul care 
mi-l prescria. Pe măsură ce drogul îmi ieşea din sistem, creierul meu avea 
momente în care parcă îmi plesnea, cu nervii expuşi brutal pe fundalul unui 
ecran întunecat. Dar îmi amintesc foarte bine şi uşurarea pe care am simţit-o 
la începutul tratamentului. Psihiatrul a întrebat-o pe Madeleine dacă crede că 
o nouă cură cu pastile i-ar fi de folos în situaţia actuală, iar clienta a răspuns 
negativ. 


Femeia de serviciu, pe nume Ilma Cooper, apare şi ea cu o declaraţie, în 
calitate de prim martor la faţa locului. Mai pune nişte cărniţă pe scheletul 
construit deja de procurori. Când a intrat a fost surprinsă de comportamentul 
câinelui familiei, un labrador de culoare crem. Câinele era de obicei placid, 
spune ea în declaraţie, dar în acea dimineață l-a auzit lătrând încă din prag. 
A simțit un miros în casă şi a văzut că animalul îşi făcuse nevoile în antreu, 
ceea ce nu era normal. Labradorul a intrat în panică la vederea ei şi a început 
să alerge în sus şi în jos pe scări. Cooper şi-a dat jos haina şi a urcat direct 
la etaj, iritată de comportamentul câinelui. Uşa de la dormitorul matrimonial 
era deschisă, iar înăuntru o aştepta scena crimei, cu Edwin pe pat şi 
Madeleine lângă el, aşezată pe podea. 


A remarcat mirosul puternic de alcool care plutea în jurul lui Madeleine şi 
sticla pe jumătate goală de gin Hendrick's lângă ea. „Nimic nu e prea scump 
pentru clienta mea“, îmi spun înciudată. Noi avem Gordon's acasă, dar îmi 
fac o notă mentală să încerc Hendrick's cu castravete — calea mai gustoasă 
spre uitare. Cooper spune că în primele momente Madeleine a părut in- 
conștientă, cu genunchii strânși puternic la piept. După câteva încercări de a- 
i capta atenţia, femeia de serviciu a zguduit-o uşor de umăr şi a reuşit s-o 
facă să se uite la ea. I-a spus că trebuia să cheme o ambulanţă şi poliția, iar 
Madeleine a încuviinţat fără să scoată o vorbă. A sunat la numărul de urgenţe 
de pe telefonul ei mobil și a coborât să le deschidă poliţiştilor, lăsând-o pe 
Madeleine acolo unde era. A asistat la reținerea acesteia şi a povestit că 
femeia era perfect calmă, chiar ciudat de flegmatică. 


Mă gândesc cum aş reacționa dacă l-aş omori pe Carl. Aș fi şocată? Aş nega 
fapta? Fusese beată de la început, sau se îmbătase după aceea? Ştiu că nu 
încearcă să folosească intoxicația alcoolică drept circumstanţă atenuantă și 
oricum nu i-ar folosi la nimic, dar situația rămâne interesantă. S-au certat, el 
doarme, beat, ea îl înjunghie în somn... E greu să faci o legătură între această 
Madeleine şi cea pe care am cunoscut-o în Beaconsfield. Nervoasă? Da. 
Emotivă? Categoric. Dar perfect manierată, îngrijită şi elegantă. Nu e genul 
de femeie care să-şi piardă controlul. 


Citesc din nou declaraţia şi îmi sare în ochi ultimul paragraf, unde Cooper o 
descrie pe Madeleine după ce a coborât însoțită de poliţişti. 


Poartă întotdeauna culori pastelate, bej, crem, genul acesta. De aceea, 
petele de sânge ieșeau puternic în evidență. Avea sânge până la coate şi pe 
burtă, ca atunci când te uzi spălând vasele. Era sânge peste tot. La fel şi 
câinele, pe blana lui se vede orice pată, nu are o culoare practică. Trebuie 
să-l spăl săptămânal, este una dintre sarcinile mele permanente. Când am 
intrat în casă n-am observat, pentru că lătra și alerga de colo colo, dar 
când s-a mai liniştit am văzut. Avea botul roșu, până sub ochi. L-am spălat 
imediat. Mi s-a făcut rău şi mi-a venit Să vomit după aceea. Murdăria a 
ieşit foarte greu. A trebuit să-i dau de trei ori cu şampon ca să scot toată 
roșeaţa. 


Câinele, sângele, mirosul de fecale din hol. Îmi pot imagina labradorul în 
cadă, cu blăniţa lipită de sângele închegat, şi femeia de serviciu frecându-l 
intens, până ce apa cu care-l clătea s-a limpezit. Strâng pumnii și îmi simt 
pulsul lent, regulat. Scutur din cap ca să scap de viziunea de coşmar. Mi-am 
luat doza de oroare pe ziua de azi, dar ştiu că va trebui să mă întorc la caz, 
să-l analizez la rece. Nu sunt plătită ca să adulmec miasma morții, ci ca să 
descompun nenorocirea în cele mai mici părți, pe care să le fac apoi să intre 
sub o excepţie a legii ori sub un articol mai favorabil. 


Sună telefonul. Un asistent îmi aminteşte că e momentul să plec. Strâng 
documentele și le aşez pe raftul de lângă biroul meu, apoi ies, cu speranţa că 
imaginea câinelui cu botul plin de sânge n-o să se țină după mine. 
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Pe drum spre birou, încerc să dau de Patrick, dar intră din nou mesageria 
vocală. li mai las un mesaj: 


„Îmi pare rău, ştiu că mesajul meu anterior nu are nici un sens. Sunt foarte 
speriată de amenințările acelea şi vreau să vorbesc cu tine.“ Constat că, cel 
puţin, n-am mai primit alte SMS-uri. Chancery Lane este plină de oameni 
ieşiţi în pauza de prânz, cu pungi de mâncare de la Pret și Eat și cu ochii în 
telefoanele mobile. Nu mi-e greu să mă amestec în mulţime cu costumul meu 
închis la culoare, pantofii negri şi mersul hotărât. 


Chloe mă întâmpină la secretariat şi mă direcţionează spre biroul lui Patrick. 


— Am primit-o aici, îmi șopteşte atât de încet, că trebuie să mă apropii de ea 
ca s-o aud bine. Cred că e cam nervoasă. Face o pauză, apoi adaugă: Cred că 
oricine ar fi. 


Chloe nu e genul care să sufere cu nervii. 
— Mulţumesc, intru şi eu, îi răspund. 


Madeleine este, ca de obicei, întruchiparea eleganţei. Părul îi cade în valuri 
perfecte pe umeri. Pentru vizita la avocat a ales să poarte un sacou, tot crem, 
cu nuanţe bej întreţesute. Tweed sau aşa ceva. Brățările îi pun în evidenţă 
mâinile albe, pe care fac eforturi să nu mi le imaginez pline de sânge. 


Stă la biroul lui Patrick, pe locul rezervat clienţilor. Trec pe lângă ea ca să 
ajung la fotoliul din partea cealaltă. Camera este întunecată, cu jaluzelele 
trase pe jumătate, ca de obicei. N-am văzut-o niciodată scăldată în lumină, 
nici Chiar în plină zi. Mă aşez, scot dosarul din geantă şi aprind lampa de 
birou, care emană o lumină gălbuie, aproape inutilă. 


— Crezi că am putea să facem rost de ceva de mâncare? mă întreabă. Brusc, 
mi s-a făcut o foame teribilă. Nu vreau să te rețin, dar am putea discuta în 
timp ce luăm prânzul? 


Nu mă aşteptam la asta. Primul meu impuls este s-o refuz, dar uitându-mă 
mai atent la ea, observ cât de inconfortabil se simte. Stă agăţată pe marginea 
scaunului, cu picioarele strânse grijuliu şi mâinile prinse strâns una în 
cealaltă. Îmi amintesc totodată scopul exerciţiului de azi, anume de a crea o 
atmosferă de încredere între noi, astfel încât să pot obţine informaţiile care 
să ne permită să-i oferim o apărare adecvată. 


— Nu văd de ce nu, dacă găsim un loc destul de liniștit. Ştiu un bar în 
apropiere. N-ar trebui să fie prea multă lume la ora asta. 


leşim din biroul lui Patrick. Îmi vâr capul alături, în cel al lui Chloe, şi îi 
șoptesc: 


— Mergem să mâncăm în oraş. Asociata ridică mirată o sprânceană, aşa că 
mă apropii de ea să-i explic: Ai dreptate, e foarte nervoasă. O portie de 
mâncare şi un mediu mai prietenos s-ar putea s-o calmeze. 


— Da, tu ştii mai bine. In orice caz, mă bucur că te-am revăzut. 


Chloe mă salută printr-un gest scurt din cap şi revine la documentele din fața 
ei. 


Ne îndreptăm spre Jasper’s, un bar aflat într-un subsol, nu departe de High 
Holborn. După cum am sperat, locul este aproape gol. Cer masa dintr-un colţ 
şi ne aşezăm: Madeleine, pe bancheta de lângă perete; eu, cu spatele la sală. 


— Aţi dori apă plată sau acidulată? ne întreabă chelnerul. 
— Acidulată? propune Madeleine. 
O aprob printr-o scurtă înclinare din cap. 


— Doriţi şi nişte vin? 


Deschid gura ca să refuz, dar nu apuc, căci clienta mi-o ia înainte. 
— Eu n-aş zice nu. Ce părere ai? se uită întrebător la mine. 


Sunt pe deplin conștientă că nu este cazul să bem alcool în timpul unei 
întâlniri de lucru, dar, pe de altă parte, scopul meu este s-o fac să se 
relaxeze. 


— Un pahar mic. 
— Două pahare mici de Sauvignon Blanc, vă rog, îi cere chelnerului. 


Dau cuțitul și furculiţa la o parte și așez pe masă, în locul lor, unul dintre 
carnețelele mele albastre. Scot capacul stiloului şi scriu frumos: Discuţie cu 
Madeleine Smith, miercuri, 31 octombrie. Subliniez cuvintele. Sunt pe 
punctul să-i adresez o primă întrebare când revine ospătarul cu sticla de vin, 
din care toarnă atât de neîndemânatic, încât nişte picături ajung pe foaia mea 
şi întind cerneala. Tamponez repede cu un şerveţel, enervată că mi-a distrus 
o pagină. 


— Noroc! 


Madeleine îşi ridică paharul spre mine zâmbind. Schiţez, la rândul meu, o 
grimasă, după care ciocnim. Mă simt foarte jenată de situaţie. 


— Noroc! 
Ia o înghițitură lungă şi aruncă o privire în jur. 


— [ți mulţumesc că ai acceptat să venim aici, în loc să rămânem la birou. Este 
mult mai plăcut. Mă simt de parcă aș fi din nou o ființă umană normală. N-am 
prea ieşit din casă de când s-a întâmplat... 


Sunt surprinsă de acel „de când s-a întâmplat“, sub care se ascunde pudic 
scena sângeroasă pe care am ajuns s-o cunosc în cele mai mici detalii. O 
privesc cu atenție, încercând să decelez o urmă de emoție, dar e ocupată cu 
meniul. Oricine ne-ar vedea ar putea crede că suntem două prietene ieşite la 
masă, nu o avocată și clienta ei acuzată de omor. 


— [mi închipui că trebuie să-ţi fie foarte greu, îi spun pe un ton neutru, 
încercând să nu par afectată de bizareria situaţiei. 


— Chiar este dificil, îmi răspunde sorbind iarăşi din pahar. Acum, te-ai 
hotărât ce vrei să mănânci? 


Mă uit prin meniu. Mâncarea nu mă interesează prea tare, căci vreau să 
pornim seria de întrebări pe care am pregătit-o. 


— Avem multe de discutat, încerc s-o aduc la ordine. 


Căzută parcă sub vraja felurilor de mâncare, nici nu ridică ochii. Mă 
resemnez. Friptură. O să comand friptură. Mintea mi se blochează pentru o 
secundă, când mă întreb cine va plăti pentru trataţie, dar mai iau o gură de 
vin şi aleg să nu-mi pese. 

— Ce mâncăm? 

— Friptură, cred. E cel mai simplu, spun eu rapid. 

— Da, bună idee. Să luăm și nişte vin roșu. 


Revine la meniu. 


Intre timp, eu dau pagina pătată a carneţelului și încep alta, pe care notez, cu 
aceeaşi meticulozitate, în partea de sus, numele clientei şi data întâlnirii. 


— Madeleine, ştii că ne-am întâlnit ca să discutăm despre cazul tău şi despre 
pledoaria pe care o vei prezenta la audieri. 


Incuviinţează din cap fără să-şi abată atenţia de la meniu, după care îi face 
semn chelnerului. 


— Şi o sticlă de Châteauneuf-du-Pape, îi comandă, arătând cu degetul pe lista 
de vinuri din fața ei. 


Omul îşi notează cu o expresie impresionată. Mă întreb din nou cine plătește, 
dar îmi înec temerile într-o dușcă zdravănă de Sauvignon, care îmi dă curaj. 


La urma urmelor, eu am convocat această reuniune; n-ar trebui să o las pe 
Madeleine să preia frâiele. 


— Ascultă-mă, trebuie să trecem printr-un set de întrebări. Am nevoie să 
înțeleg mai bine relația dintre tine şi soţul tău. 


Expresia încântată 1 se şterge instantaneu de pe chip. Işi duce mâinile la gură 
ŞI se înroșeşte brusc. 


— Îmi pare rău, dar n-am încotro. Ne-ai spus că ultimul lucru pe care ţi-l 
aminteşti din acea noapte de duminică este faptul că te-a anunţat că are de 
gând să te părăsească. E adevărat? 


Este pe punctul să răspundă, când apare iarăşi chelnerul cu sticla de vin 
roșu. Trece prin tot ritualul prezentării, desfacerii şi turnării lichidului 
preţios în pahare, iar Madeleine, care pare să-şi fi revenit, miroase, gustă, 
apoi aprobă înclinând grațios capul. Chelnerul îmi toarnă întâi mie, apoi îi 
umple paharul ei. Îmi vine să spun că n-aş vrea să mai beau, dar apare un alt 
angajat al localului, pregătit să noteze ce comandăm de mâncare. 


— Vrem amândouă friptură, vă rog, cere Madeleine. Medium rare, cu o salată 
verde. E OK şi pentru tine, Alison? 


Zâmbesc şi accept. Ce mai şedinţă cu clienta va fi asta! În ciuda eforturilor 
mele, Madeleine este solid instalată la conducere. Mă îndeamnă prin gesturi 
să beau, ceea și fac, învinsă. Vinul este delicios, mult mai bun decât 
Sauvignonul. Mai suav şi mai puţin acid pe gât. Aburii taninici mi se ridică 
repede la cap şi, deşi sunt iritată că nu facem deloc progrese cu cazul, nu mă 
pot supăra pe interlocutoarea mea. Pare atât de slabă şi de speriată, încât îmi 
provoacă milă. Sacoul, croit fără îndoială la o mare casă de modă, atârnă pe 
ea, prea larg la umeri. Când am ajuns la birou, purta o eșarfă, dar acum a 
scos-o şi pot constata cât de încordat îi este gâtul. Faţa mea pare de două ori 
mai mare decât a ei, strălucitoare ca o lună plină, în oglinda de pe perete. 
Mai iau o înghiţitură de vin. 


— Alison, aş dori să nu vorbim despre asta. Ar fi mai bine să ne bucurăm de 
prânz. 


— Ştiu, dar, dacă vrei să te reprezint aşa cum trebuie, am nevoie de nişte 
instrucțiuni de la tine. Sper că ești conștientă că te paşte închisoarea pe 
viață, Madeleine, îi spun aplecându-mă peste masă. S-ar putea să existe o 
cale să-ți micşorăm sentinţa, să obținem o încadrare mai uşoară, dar avem 
nevoie de cooperarea ta. Trebuie să-mi spui ce s-a întâmplat. 


Îşi îngroapă iarăşi chipul în palme, apoi le coboară şi ridică bărbia. 
Deschide gura să vorbească, însă apare chelnerul cu mâncarea. Pune 
farfuriile pe masă, pleacă şi se întoarce imediat cu salatele şi cu două cuțite 
bine ascuţite. Tai o bucată de friptură şi constat că mustește, iar în farfurie mi 
se formează imediat o mică baltă de sânge. Nu este medium rare, ci de-a 
dreptul blue. Carnea de un roșu întunecat străluceşte în lumină, iar grăsimea 
se ițeşte gălbuie de sub suprafaţa maronie prăjită. lau o îmbucătură, mestec 
bine şi înghit. Madeleine nici nu se uită la mâncare. Îşi golește paharul de 
vin şi îl reumple. Sunt pe punctul să spun ceva, orice, ca s-o fac să 
vorbească, dar începe chiar ea. 


— Nu ştiu când au luat-o toate razna. Adică, îmi închipui la ce te gândești, la 
povestea cu pastila. Am văzut ce față ai făcut când ţi-am spus. 


— [mi pare rău. N-am vrut să... 


— Stai liniștită. Dar, aşa cum am spus şi atunci, ar fi trebuit să fii acolo ca să 
înţelegi. Edwin a fost întotdeauna foarte bun şi protector cu mine. Adică, aşa 
a fost la început... 


Işi mută privirea undeva, deasupra umărului meu, în zare. Eu mă chinui în 
continuare cu carnea. Tai, mestec, înghit. Nu vreau cu nici un chip să-i tulbur 
dispoziţia confesivă. 


— Este adevărat că a mers prea departe, reia peste câteva clipe. El lua toate 
deciziile pentru noi. Pentru mine. Şi asta nu mă deranja. Era o uşurare să ai 
pe cineva care să se ocupe de probleme. Îl iubeam atât de mult şi voiam din 
tot sufletul să fie fericit, doar că uneori nu eram capabilă să-l fac fericit. Am 
stricat totul. 


Ia o pauză şi mai bea nişte vin. 


— Cum adică, ai stricat totul? o întreb când văd că pauza se tot lungește. 


— Nu eram în stare să gătesc aşa cum trebuie, nu mă purtam destul de frumos 
cu clienții lui, nu mă prezentam destul de bine. Cred că eram prea tânără ca 
să înțeleg că nu era doar parte din meseria lui, ci şi obligaţia mea. Eram o 
extensie a lui și trebuia să-mi joc mai bine rolul, altfel echivala cu o trădare. 


— Ce se întâmpla când îl dezamăgeai? 


— Se înfuria... dar, din nou, era numai vina mea. Am greșit grav de câteva 
ori. Am ratat un fel de mâncare, m-am îmbrăcat nepotrivit. Era normal să se 
supere. Şi eu aş fi reacționat la fel, în locul lui. 


— Madeleine, când se înfuria... ce făcea? o întreb pe un ton egal. 


Inu întinde mâna stângă cu palma în sus. O examinez câteva minute bune 
înainte să observ că degetul mic este chircit ca o gheară. 


— Nu-l mai pot îndrepta. De când... 
Vocea îi tremură. 
— De când? insist. 


— De când am ars carnea. Invitase un client important la masă, împreună cu 
soţia. Îmi spusese că aveam de-a face cu oameni rafinaţi, obişnuiţi cu cele 
mai bune restaurante... l-am spus că ar fi mai bine să lucrăm cu o firmă de 
catering, dar el a insistat că trebuie să le oferim experienţa autentică a unei 
cine englezești în familie... 


— Şi? 


— Şi am dat-o în bară. M-am îmbătat. Îşi priveşte paharul, râde, apoi îl dă pe 
gât. Mi s-a făcut greață, carnea s-a ars. Am comandat până la urmă de 
undeva şi am crezut că totul a fost dat uitării, că oamenii au înţeles gluma. 
Dar după ce au plecat... băusem așa de mult, încât nici n-am simţit mare 
lucru în noaptea respectivă. A doua zi însă... 


— Ce ţi-a făcut, Madeleine? 


Trage adânc aer în piept înainte să răspundă. 


— Mi-a luat mâna și mi-a tras degetul mic spre spate până s-a auzit cum 
pocneşte. 


Îmi împreunez mâinile sub bărbie. Am uitat complet de mâncare. 
— Te-ai dus la spital? o întreb, încercând să nu-mi trădez emotia. 


— Nu, nu m-a lăsat. Cred că mi l-a rupt în mai multe locuri, de aceea arată 
aşa acum. Am încercat să mi-l leg singură, dar nu mai stătea drept. Inţelegi 
de ce nu-mi place să vorbesc despre aceste lucruri? 


— Da, înţeleg foarte bine. Am citit raportul psihiatric, dar nu spune nimic 
despre asta. Descrie relația voastră ca pe una tipică, normală. 


— Psihiatrul nu mi-a pus întrebările potrivite, iar eu n-am vrut să mă apuc să 
povestesc aşa, din senin. 


— Îmi dau seama cât de dificil trebuie să fie pentru tine, dar trebuie să ştim 
totul, Madeleine. Totul... O să te programez din nou la psihiatru, ca să-i 
împărtășești toate detaliile acestea. 


— Nu, nu tot la el. Nu mi-a plăcut. 


— Bine, vom găsi pe altcineva. Dar, indiferent dacă îţi place persoana sau nu, 
trebuie să stai de vorbă cu psihiatrul. Este extrem de important, ți-ar putea 
schimba încadrarea cazului de la omor la ucidere din culpă. Iar rezultatul ar 
putea fi cu totul altul. 


Simt cum atmosfera se schimbă, cum rezistenţa cu care m-am luptat încă de 
la începutul discuţiilor noastre cedează și dispare. Madeleine oftează ca şi 
cum ar fi aşteptat să se întâmple exact asta, să-i ridic eu povara de pe umeri. 
Şi eu mă simt uşurată, căci se pare că, deşi total neortodoxă, ieşirea la 
restaurant cu clienta şi alcoolizarea încă de la prânz dau rezultate. Am găsit 
cheia cu care vom descuia cazul. 


— Mai avem timp? mă întreabă. 


— Avem suficient. Nu-ţi face griji. Sigur că avem timp. Hai să mâncăm. Între 
timp, tu îmi povestești totul, eu iau notițe, după care vom şti care este 
situaţia. 


— Bine. Să ştii că n-am avut intenţia să vă induc în eroare la precedentele 
întâlniri, dar nici nu v-am spus tot adevărul. Promit să nu mai fiu dificilă. 


Râde din nou, fără veselie, şi începe să mănânce tăind carnea cu gesturi 
precise. 


Terminăm sticla de vin, dar nu comandăm încă una, ci trecem pe cafea pentru 
restul după-amiezii. Umplu pagină după pagină din carneţel, iar la final ştiu 
precis ce avem de făcut în continuare. Când vine nota, o achit fără ezitare, 
căci sunt mulțumită că am obținut deschiderea de care aveam urgent nevoie. 


O conduc până la stația de metrou Holborn şi pornesc în jos pe Kingsway, 
întorcând pe toate părțile lucrurile pe care tocmai le-am aflat. 


Patrick mă sună abia pe la cinci. 

— Ce ţi-a venit cu mesajul acela? 

— Ţi-am mai lăsat unul în care îmi cer iertare. 
— Ştiu, dar tot nu înţeleg ce ai vrut să spui. 


— Incerc să-mi dau seama care este logica mesajelor de ameninţare. S-ar 
putea să aibă legătură cu relaţia noastră, îi răspund. 


— Ar putea fi orice. Un client nemulțumit, sau ceva legat de soţul tău. Nu poţi 
trage concluzia că aș fi implicat. 


— Dar nici nu o putem exclude. Mesajele sosesc întotdeauna după ce ne 
întâlnim. 


— Ar putea fi o coincidenţă. Te rog, încearcă să-ţi păstrezi calmul. 


— Ce mă sfătuiești să fac? 


— Nu poţi face mare lucru, pentru că n-ai primit o ameninţare directă. 
Aşteaptă. Dacă eşti ameninţată, du-te la poliție. 


Are dreptate. Sunt pe punctul să i-o spun, dar n-a terminat. 


— Intre noi fie vorba, nu este treaba ta cu cine mă mai culc eu sau nu. Tu ești 
cea căsătorită, care trebuie să dea socoteală, nu eu. Speram să nu trebuiască 
să insist asupra acestui aspect. 


— Ai dreptate. Da, da. Sigur. Nu pot contesta asta. Îmi pare rău. Ştiu că am 
spus o prostie, dar eram speriată. 


— Bine, lasă. Cum a fost discuţia cu Madeleine? Chloe mi-a spus că v-aţi dus 
la Jasper”s. Sper că n-aţi dat-o pe băutură. 


Glumeşte. Sunt sigură că glumește. Chiar trebuie să ne certăm din atâta 
lucru? In spatele ochiului drept simt o durere surdă, amintirea vinului băut la 
prânz. 


— Am fost perfect trează, mulţumesc de întrebare, îi răspund pe tonul cel mai 
indignat de care sunt capabilă. A fost o discuţie profesională, chiar dacă s-a 
petrecut într-un bar. Mi-a dat o mulţime de indicaţii. 


— Să sperăm că nu erai aşa de beată încât să le uiţi. 
Parcă aş vorbi cu Carl. Trag adânc aer în piept o dată. Și încă o dată. 
— O să-mi transcriu notițele şi o să vezi, îi spun înainte de a închide. 


Îi trimit documentul după ce termin de transcris și adaug propriile concluzii. 
I-am dat pe tavă planul de acțiune, lista cu martorii pe care trebuie să-i caute 
şi cu probele de care vom avea nevoie. Am păstrat un ton detașat, 
profesional, tratându-l ca pe un avocat instructor oarecare. Am făcut treabă 
bună atât cu declaraţia ei, cât şi cu analiza legală din spatele opiniei 
avansate de mine. Mă asigur că e-mailul a plecat şi închid computerul. E 
momentul să mă duc acasă. 


S-a lăsat deja întunericul când îmi târăsc trolerul prin Fountain Court. 
Luminile stradale sunt aprinse și în aer pluteşte o ceaţă uşoară. Atmosfera 


are aerul acela dickensian care îi face pe turişti să adore cartierul Temple. 
Trec pe lângă un grup condus de o ghidă. Femeia le povesteşte istoria 
clădirilor şi mi-aş dori să mă opresc şi să mă alătur lor, pretinzând că nu ştiu 
nimic despre ceea ce se petrece în spatele zidurilor venerabile. Aş vrea să 
fiu la fel de romantică, să-mi imaginez că interioarele se potrivesc cu 
exteriorul, că sunt dotate cu şemineuri masive şi nu cu fişete metalice şi cu 
pereți falşi montați aiurea. Probabil că au o viziune idealizată și despre 
avocaţii pledanţi, pe care şi-i închipuie fluturându-și elegant robele şi 
perucile din păr de cal, luptând din răsputeri pentru dreptate şi corectitudine. 
Şi eu am impresia asta câteodată, în pofida realităţii; banalitatea traversării 
de colo colo, prin zona de sud-est, de la un tribunal la altul; gloria de 
moment pe care ţi-o aduce o victorie la Curtea de Apel, înecată rapid în 
frustrarea unei programări la judecătoria Wood Green vineri seara, ultimul 
de pe listă. Cu toate acestea, nimic nu se compară cu frisonul pe care-l simţi 
atunci când ştii că argumentele tale au convins juriul. 


Trec prin Devereux Court, pe lângă cârciuma Freemen's Arms şi rataţii cu 
nasuri roşii şi poveşti vânătoreşti despre vremurile în care au ajutat pe 
cineva cu talentele lor avocăţeşti extraordinare. Îi pot vedea prin ferestrele 
mari, înconjurați de stagiari care le sorb fiecare cuvinţel. Am fost şi eu aşa 
odată, gata să înghit orice ca să avansez, ca să mă fac remarcată şi poate 
chiar să obţin ceva de lucru care să-mi atragă simpatia maeștrilor sau să-i 
facă pe asistenți să împingă nişte dosare în direcția mea. Mi-am băut mințile 
de lunea până vinerea încuviințând din cap, zâmbind și râzând atunci când 
trebuia. 


Îl văd pe colegul meu, Robert, care stă și fumează în faţă la Cairn's. Mă 
opresc lângă el şi-l tapez de o ţigară, după care îmi aduc aminte de discuţia 
de dimineaţă și de rugămințile înlăcrimate ale Matildei să nu mai fumez. La 
naiba. ÎI salut pe Robert şi îmi continui drumul până la chioşcul din faţa 
Curţii Supreme. E încă deschis şi profit ca să cumpăr bomboane cu mentă şi 
apă. Îmi clătesc gura şi ronțăi un pumn de bomboane. În seara asta, n-am 
chef de certuri. 


— Alison, Alison! mă strigă cineva. 


Merg fără să mă întorc. Volumul urletelor creşte până mă trezesc cu el în faţa 
mea. 


— Te-am văzut când ai trecut prin faţă pe la Cairn's. Eram înăuntru. Trebuie 
să vorbim. 


— Mă duc acasă, Patrick. 
— Eşti bine? 
— Da, sunt foarte bine. 


— [mi pare rău dacă te-am lăsat să înţelegi că ţi-aş pune la îndoială 
profesionalismul. 


— Am băut un pahar, atât. Nu ne-am îmbătat. 

— Sigur că nu. Chiar eu ţi-am sugerat o abordare mai flexibilă cu Madeleine, 
ca să o faci să vorbească. Uite, vrei să mergem împreună la poliție, ca să 
vedem ce este cu mesajele acelea? Inţeleg de ce te sperie. 

Inu şi imaginez reacţia polițiștilor. Sunt atât de depăşiţi, încât au renunţat să 
mai investigheze până și spargerile de locuinţe. Ce naiba ar face cu patru 


emoji-uri de la un anonim? Nu avem nimic concret până acum. 


— Nu cred că are sens. Nu încă. Dar asta nu înseamnă că-mi face plăcere, îi 
răspund. 


— Sigur că nu. Dar, serios acum, nu te poţi supăra pe mine dacă mă întâlnesc 
şi cu altcineva. Nu este corect, nu putem lucra aşa. 


Pare sincer, trebuie să recunosc. 
— Nu asta am vrut să spun, dar mi-e greu. 


— Ştiu. În schimb, momentele când ești cu familia ta sunt dificile pentru mine. 
Nu ai dreptul să-mi spui cu cine să umblu. Să fim corecți unul cu celălalt. 


Oftez. Nu am argumente. 


— Te rog însă, nu pe față. Nu ca în noaptea aceea la Cairn's. 


— Mi se pare corect. Nu în față, îmi promite. Voi fi mai atent. 
— Şi dacă mai primesc un SMS? 


— Şterge-l şi uită de el, dacă nu vrei să mergi la poliție. Câtă vreme rămân la 
nivelul ăsta, nu ai de ce să te temi. 


Vocea lui mă linişteşte şi aş vrea din răsputeri să-l cred. Totuşi, ceva mă 
împiedică. Sentimentul difuz că sunt urmărită în permanenţă. 


— Dar dacă... 


— Gata. Termină cu speculațiile. Avem suficiente motive de îngrijorare ca să 
nu trebuiască să ne imaginăm singuri altele. Acum, mergem să bem ceva, sau 
pierdem vremea? Am şi niște mâncare delicioasă acasă, dacă ţi-e foame. 


Întinde mâna spre mine şi sunt pe punctul să-i accept oferta, când aud 
telefonul. 


„Am închiriat o cameră la un hotel din Brighton. Plajă iarna! Ne-a plăcut aşa 
de mult ultima dată, încât m-am gândit că merită să încercăm din nou. Ne 
vedem acasă. E friptură de pui în cuptor xx P.S. Matilda te pupă.“ 


Carl. Mi-a trimis şi un selfie cu el şi fiica noastră, zâmbindu-mi, cu capetele 
lipite în fața camerei. Sting repede ecranul, înainte ca Patrick să vadă despre 
ce e vorba. 


— Trebuie să mă duc acasă, îi spun. Am promis. Mi-au pregătit cina. 


— Ce drăguţ, momente speciale în familie, îmi răspunde crispat. Foarte bine, 
nu vreau să te mai rețin. 


— Patrick. Chiar trebuie să mă duc acasă. Tu ce ai de gând să faci? nu mă pot 
abtine să nu-l întreb. 


— Mă duc să mai beau ceva. 


— Pot să vin cu tine pentru un pahar, dacă vrei, mă ofer. 


— Nu trebuie să mă însoţeşti de milă. Du-te acasă. 
Imi întoarce spatele şi o ia înapoi pe Essex Street. 


Deschid gura ca să-l strig, dar o închid la loc. Traversez pe la trecerea 
pentru pietoni din faţa Curţii Supreme de Justiţie și mă pregătesc să aştept 
autobuzul; o parte din mine speră să-l vadă din nou apărând din noapte, dar 
nu apare decât maşina numărul 4 şi mă sui în ea. 


li scriu lui Carl: „Sunt în autobuz xx". 
Nimic de la Patrick. Nici un mesaj anonim. E momentul să mă duc acasă. 


Nici nu intru bine şi Carl, împreună cu Matilda, se reped să mă sărute. În aer 
pluteşte ademenitor mirosul de pui la cuptor. În timp ce Carl îmi face un gin 
tonic, Matilda îmi povestește cum a fost la şcoală, cum cea mai bună prietenă 
a ei s-a purtat urât, dar ea i-a spus că nu este bine ce face și fetița a încetat. 
Se așază pe genunchiul meu şi îi citesc o poveste despre un băiat care s-a 
transformat în pisică pentru o zi, iar Carl vine şi el lângă noi şi ascultă cu 
atenţie, zâmbind binevoitor. Mă mângâie pe braţ şi se întinde să mă sărute 
din nou pe obraz. 


— E bine să te avem acasă, Alison. 

— Mă rog, n-am lipsit aşa de mult, îi răspund râzând. 

— Ştiu. Dar tot e bine, nu-i aşa, Tilly? Ne place când mămica e acasă! 

O trage din brațele mele și o așază pe genunchii lui. Rezistând tentației de a 
o trage înapoi, îmi las capul pe umărul lui. Tripticul familiei este refăcut, ca 


azi de dimineaţă. 


Mâncăm împreună la masa din bucătărie. Carnea este fragedă, bine pătrunsă. 
Stăm de vorbă cu Matilda cât timp face baie, apoi o punem, tot împreună, în 
pat şi-i cântăm cântece de leagăn, ținând-o de mână, până adoarme. După ce 
coborâm la parter, Carl mai toarnă câte un pahar de vin din sticla pe care a 
deschis-o la masă. Ne aşezăm pe canapeaua din living. 


— Aşa deci, te-ai hotărât pentru Brighton, încep eu. 


— Da. E aproape și poţi face o mulţime de lucruri. Am rezervat plaja de iarnă 
numai pentru tine. Işi deschide laptopul şi caută ceva, după care mi-l întinde. 
Iată hotelul. 


Arată bine, cu vedere la mare, cu cearşafuri albe şi halate moi în dormitoare. 
Îi zâmbesc, mişcată de atenţia pe care mi-o arată. Mişc cursorul spre bara de 
meniu, ca să văd exact unde este amplasat, dar Carl îmi smulge aparatul din 
mâini ȘI trânteşte capacul. 


— Hei, ce faci? 

— Poate că am şi alte surprize pentru tine. 

Se apleacă, îmi ia faţa între palmele lui şi mă sărută. Când îmi bagă limba în 
gură îmi vine gândul inexplicabil să i-o muşc şi să-l îmbrâncesc departe de 
mine, deoarece mă simt de parcă aş fi asaltată de un străin. Imediat însă, 


mirosul lui mă copleşeşte, tandrețea lui Carl cel dintotdeauna e irezistibilă, 
şi instinctul de conservare lasă loc altuia, mai plăcut. 


— Ce facem cu Matilda? reuşesc să îngaim. 
In loc să-mi răspundă, se întinde peste mine şi împinge ușa cu vârfurile 
degetelor. Mă sărută din nou, ținându-mi fața în mâini, apoi începe să şi le 


miște în jos, tot mai Jos... 


Matilda nu vine să ne deranjeze. Dormim cu toţii liniștiți până în zori. 
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Comunicarea cu Patrick în săptămâna următoare este scurtă şi la obiect. 
Caută martori, le preia declarațiile şi le cântărește greutatea în fața instanţei. 
Madeleine este programată la noul ei psihiatru cu o săptămână înainte de 
audierea preliminară. Este vorba de o doamnă cu o solidă reputație 
profesională. În plus, lucrează rapid, așa că mă aştept să primesc raportul 
imediat după consultaţie. Pe lângă asta, deja am aproape tot materialul 
pentru declaraţia apărării. Dacă planurile mele nu se năruie în ultimul 
moment, Madeleine va pleda nevinovată pentru acuzația de omor în faţa 
judecătorului de la Old Bailey, iar noi vom aranja lucrurile în așa fel încât să 
putem încheia o înţelegere cu acuzarea pentru ucidere din culpă pe fondul 
pierderii momentane a controlului. Dacă acuzarea acceptă, sentința va 
rămâne în întregime la latitudinea judecătorului. Cu alte cuvinte, va scăpa de 
pedeapsa pe viaţă. N-ar fi o realizare fantastică, dar mai mult nu putem 
obţine în condițiile date. 


Sunt de părere că mă pot concentra asupra altor cazuri, în hăţișul obişnuit al 
documentelor lipsă, al erorilor de sistem informatic şi al instrucțiunilor de 
ultim moment. După o schimbare de pledoarie, obțin pentru un client patru 
ani — rezultat destul de bun într-un caz de jaf. A doua zi, am o audiere 
preliminară într-un caz dificil de viol unde reprezint acuzarea. E una dintre 
speţele acelea oribile, bazate pe cuvântul meu împotriva cuvântului tău, unde 
singurele dovezi solide sunt înregistrările camerelor de supraveghere care au 
urmărit perechea până la ușa camerei de hotel. Mare păcat că n-au putut 
filma prin gaura cheii. Este greu să obţii o condamnare pentru viol când 
femeia apare giugiulindu-se cu respectivul în diferite cotloane din Borough 
Market până la intrarea în hotelul Premier Inn de lângă Tower Bridge. Ştiu 
că Juriului n-o să-i placă situația confuză. 


Urăsc genul ăsta de cazuri. Din declarația victimei, reiese clar că ceea ce 
începuse ca o hârjoneală nevinovată pe fondul consumului excesiv de alcool 
s-a terminat într-un coşmar, trauma suferită fiind indubitabilă. In timpul 


audierii, acuzatul a afişat în permanență un rânjet care cerea palme, genul de 
atitudine care-mi întărea convingerea că ştiuse de la început ce voia şi că-şi 
pusese în aplicare intențiile, în ciuda sloganului „nu înseamnă nu“. Speram 
că leziunile evidențiate în raportul medicului legist vor convinge juriul că n- 
a fost vorba de un act consensual. Oricât sex sălbatic am făcut, n-am avut 
niciodată nevoie de copci. Din prezentarea apărării rezultă că vor susţine 
teza conform căreia erau amândoi atât de beti, încât nici nu și-au dat seama. 
Intenţionez să răspund că, dacă juriul consideră că victima nu a refuzat clar 
şi că acum regretă cele întâmplate şi minte, atunci juriul ar trebui să accepte 
ŞI că, dacă era atât de beată încât să nu simtă o ditamai ruptura anală, cel mai 
probabil era prea beată și ca să-şi dea consimțământul. Sunt hotărâtă să-l 
înfund pe nenorocit, într-un fel sau altul. 


Weekendul trece repede. Carl e plecat la o conferinţă, nu cea despre 
dependenţa de sex despre care mi-a vorbit, ci alta, despre dependenţa de 
pornografie pe internet. S-a eliberat un loc în ultimul minut. Fac poze cu 
Matilda la locul de joacă și apoi bând ciocolată caldă la cafeneaua din parc 
ŞI i le trimit, ca pe un fel de vaccin împotriva ororilor pe care este nevoit să 
le aprofundeze. Discut la telefon cu mama lui despre ce-ar putea face 
împreună cu Matilda în weekendul următor, când noi vom fi plecaţi din oraş. 


— [ți las frigiderul plin şi meniul pe două zile, ca să nu te stresezi cu 
mâncarea. 


— Nu este nevoie. Sunt sigură că mă descurc să gătesc pentru noi două. Vrei 
s-o duc la vreo activitate? Ce face de obicei în weekenduri? Nu reușesc să 
țin pasul cu toate aranjamentele voastre. 


— Nu e nici o problemă dacă lipseşte. Să nu ne complicăm. 


Sunt conștientă că lui Carl n-o să-i placă această ieşire din rutină, dar parcă 
n-o văd pe mama lui târând-o pe Matilda la piscină. 


— It mulţumesc, cred că-mi va fi mai uşor așa. 
— Sunt sigură. Şi eu prefer să evit înotul, dacă pot, îi răspund râzând. 


— Da, am aflat de la Carl, îmi răspunde fără nici o urmă de umor. 


Mă grăbesc să pun capăt conversației. Ar fi de preferat dacă ar discuta 
direct cu fiul ei şi s-ar pune de acord. 


Prima zi de lucru trece repede, deschizând o serie de cinci zile de înfățișări 
în alt caz de tâlhărie cu autori multipli, de data aceasta. Patrick mă ţine la 
curent cu activitatea lui şi ajung să fiu prudent-optimistă în privinţa cazului 
Madeleine — începem să obținem chiar mai multe informaţii decât 
speraserăm inițial. 


Vineri, juriul este atât de grăbit să plece acasă, încât, cu tot cu pronunţarea 
sentinţei (şase ani, aspru, dar corect) şi cu o discuţie ulterioară cu clientul, 
termin la ora trei. Robert și Sankar îmi dau separat mesaje invitându-mă la 
băut, dar îi refuz cu inima ușoară. Mă duc acasă. Vreau să-mi petrec restul 
zilei de vineri cu Matilda. 


Mâncăm pizza şi ne uităm împreună la un desen animat cu un urs panda dotat 
cu un talent nebănuit pentru artele marțiale. O fac fericită şi, ca să fiu 
sinceră, la fel mă simt şi eu. S-a împlinit o săptămână în care nu am discutat 
cu Patrick decât despre dosare. Nu mai simt nevoia să-i alung mirosul de pe 
mine când fac duș, iar gândul la el nu mă mai îndepărtează de familie. Mi-am 
recăpătat integritatea. Şi nu este singura recompensă pe care o capăt astfel, 
căci telefonul rămâne tăcut, fără acuzaţii sau amenințări anonime. Oricât ar 
protesta Patrick, sunt convinsă că este cineva apropiat de el şi că persoana 
respectivă şi-a atins obiectivul, chiar dacă pe căi indirecte. O să mă ţin 
departe de el, nu e nici o problemă. Săptămâna asta. 


O vâr pe Matilda în pat şi mă apuc să fac bagajele pentru excursia de mâine. 
Carl are o sesiune de terapie de urgență cu unul dintre clienţii lui, care l-a 
sunat într-o stare de agitație extremă. Se întâlnesc într-un cabinet închiriat de 
la o clinică de remedii alternative din Tufnell Park. Bietul Carl e nevoit să-și 
expună atestatele profesionale pe un perete de acasă până ce va reuși să aibă 
un cabinet pe care să nu-l împartă cu alţi terapeuţi, moment în care cariera 
lui va ajunge la apogeu. Îl înţeleg perfect. Faptul că am obţinut un birou doar 
pentru mine a fost o mare lovitură şi m-a propulsat pe lista cu avocaţii în 
toată puterea cuvântului de la intrarea în clădire. Îmi amintesc și acum 
frisonul de plăcere care m-a străbătut când mi-am văzut numele acolo. 


Umblu prin şifonier şi scot o rochie mulată care mi-a plăcut întotdeauna. Lui 
Carl nu i-a făcut o impresie bună — ceva cu lungimea —, dar cred că-mi vine 
bine. O împăturesc şi o pun în geanta de voiaj de pe pat. Nu reușesc să scap 
de amintirea momentului când mi-am închiriat propriul birou. Eu am obținut 
acest privilegiu, pe când Carl, nu. El a fost nevoit să treacă peste trauma 
dispombilizării şi să se transforme într-un părinte casnic, în timp ce eu mi- 
am văzut de carieră. Este adevărat că lista lui de clienţi începe să se extindă 
şi că grupul de terapie pentru bărbaţi este o realizare importantă, în termeni 
de practică profesională, dar încă trebuie să împartă un spațiu cu un 
aromaterapeut şi un expert în tehnicile de vindecare reiki. Toate împlinirile 
lui profesionale adună praf pe peretele bucătăriei. 


Scot rochia mulată din geantă şi o pun la loc pe umeraș, apoi iau rochia pe 
care mi-a făcut-o cadou cu câţiva ani în urmă, provocând o ceartă uriașă 
chiar după masa de Crăciun: „Când crezi c-o să pot purta aşa ceva? Nu mă 
cunoşti deloc!“, am urlat la el. Scurtimea ei și culoarea roşie a materialului 
reprezentau un afront adus trupului meu umflat de sarcină, toate 
imperfecţiunile urmând a fi amplificate de neiertătoarea nuanţă de cinabru. 
„O să te prindă foarte bine. Trebuie să încerci ceva nou“, mi-a răspuns Carl, 
şocat de reacția mea violentă. „N-am nevoie să-mi spui tu ce să fac!“, am 
strigat la el din nou, izbucnind într-un plâns care avea să mă țină până 
dimineaţă. 


Mângâi materialul și încerc să-mi dau seama cum mi-ar sta. Rochia are încă 
etichetele la locul lor, ca în ziua când am despachetat-o. Nu e atât de rea pe 
cât îmi amintesc. „Lui Patrick i-ar plăcea să mă vadă în ca“, îmi spun 
absentă. Dar nu trebuie să mă gândesc la el, ci la Carl. Alegerea acestei 
rochii ar reprezenta unul dintre gesturile acelea semnificative pe care le 
aştept şi eu din partea lui. O dovadă de apreciere pentru ceva oferit de mine. 
Mă dezbrac şi-mi trag rochia pe corp. Mă strâmb puţin când văd cât este de 
strâmtă. Categoric însă, nu este așa de nepotrivită pe cât am crezut. Croiala 
îmi scoate în evidenţă părţile bune şi le ascunde sub un luciu de mătase roşie 
pe cele mai puţin reuşite. Mă examinez în oglindă — e perfect. O dau jos şi o 
pun în geanta de voiaj, apoi îmi iau pijamaua. 


S-a făcut aproape zece. Îi trimit un mesaj lui Carl, ca să aflu dacă mai 
întârzie. „Nu mai am mult. Scuze. Situaţie destul de urgentă. Nu mă aștepta 


xx“, vine imediat răspunsul. „Bine. Noapte bună xx“, scriu la rândul meu. Nu 
sper decât să termine până mâine-dimineaţă. Citesc câteva pagini dintr-un 
thriller despre o căsnicie toxică ce se duce de râpă şi nu-mi pot reţine un 
zâmbet. Nu este cazul nostru. Nu mai este. Noi vom pleca într-o minivacanță 
romantică. Adorm zâmbind şi cartea îmi cade din mână lângă pat. 


— Aş prefera să mergem cu maşina, spune Carl a doua zi dimineaţă, când nu 
ne-am dat încă jos din pat. 


— De ce? Cu trenul ajungem mult mai repede. Nu suport toate ambuteiajele pe 
care cu siguranță le vom avea de înfruntat. 


— Eu aş da orice ca să petrecem mai mult timp împreună, murmură el 
aplecându-se să mă sărute. 


— Nu cred că statul în trafic poate fi considerat timp petrecut în familie. E 
plictisitor. 


— Poate că nu va fi foarte aglomerat. Putem conduce cu rândul. 

— Da, cum zici tu. 

N-am nici un chef, dar weekendul acesta trebuie să fac un efort. 

— O să fie bine. Nu sunt chiar atât de obosit încât să nu pot conduce. 
— Pe la ce oră te-ai întors? îl întreb. 


— După unu. Clientul era într-un hal fără de hal. La limita sinuciderii. Nu l- 
am putut părăsi până când nu m-am asigurat că a depăşit criza. 


Carl pare sincer impresionat. Nu ştiu detalii şi nici nu vreau să aflu, dar îi 
mărturisesc că sună groaznic. 


— Chiar este groaznic, Alison, chiar este. Nu cred că mă voi putea obişnui 
vreodată cu genul acesta de situație. 


— Sper să nu fii obligat. Măcar ai putut să-l ajuţi. 


— Dacă l-am ajutat cu adevărat. Pur și simplu, n-ai cum să-ţi dai seama. Sunt 
foarte îngrijorat din cauza lui. 


— Ai făcut tot ce puteai şi sunt sigură că ai făcut o treabă excelentă. Nu uita 
că ai dreptul la o pauză, din când în când, îi răspund, speriată că ar putea 


anula excursia. 


— Are numărul meu de telefon, oftează. Era ceva mai bine când am încheiat 
sesiunea. 


— Mă bucur. Sunt convinsă că va fi bine. 

În loc să-mi răspundă, se rostogoleşte pe o parte şi mă ia în braţe. Rămâne 
aşa o vreme, până când îmi amintesc că mama lui trebuie să sosească dintr-o 
clipă în alta. Ne dăm jos din pat şi ne facem toaleta, îi dăm Matildei micul 
dejun. Nu mai bombăn în legătură cu drumul cu mașina. Apare soacra mea, 
pe care o sărut rapid şi o introduc în living, ca să discute ultimele detalii cu 
fiul ei. Mă înţeleg bine cu ea, dar e de preferat ca unele lucruri să le audă de 


la Carl. Eu mă așez pe canapea, în timp ce Matilda apare în fugă și sare pe 
genunchii bunicii. 


— Ai grijă, draga mea, mai încet. 
Bătrâna zâmbeşte, dar în ochi 1 se citeşte durerea. 
— lartă-mă, bunico. 


Matilda sare jos şi se duce la taică-său, care o roteşte în loc şi o aşază lângă 
el. 


— Aşadar, vreau de la tine să fii foarte cuminte cu bunica. O să mănânci tot 
ce-ţi dă şi o să mergi la culcare când îți spune ea. S-a înţeles? 


Fetiţa dă din cap că a priceput, apoi izbucnește: 
— Cât o să fiți plecați? 


— Ți-am zis, doar o noapte, îi răspunde Carl liniştitor. 


— O să putem vorbi? 
— Sigur. Când vrei tu. E suficient s-o rogi pe bunica să te ajute. 


Plecăm imediat după aceea, căci n-are rost să tragem de timp. Din ce în ce 
mai nervoasă, mama lui Carl aranjează pernuţele de pe canapea şi trage 
perdelele până le alimază perfect. Când ies din cameră, o văd aşezând 
bibelourile de pe şemineu în ordine, de la cel mai mic la cel mai mare. 
Matilda ne însoţeşte la plecare şi ne îmbrățișează pe rând. Încerc să nu 
cronometrez, dar am impresia că l-a ţinut în braţe pe Carl mai mult decât pe 
mine. E bine că petrece timpul și cu alți membri ai familiei. lar mama lui 
Carl mi-a părut întotdeauna bine intenționată. Unele dintre poveştile lui din 
copilărie sună puţin... îngrijorător, dar dacă el o consideră în stare să se 
ocupe de Matilda, atunci eu nu am nimic de obiectat. 


— Vor fi în regulă, nu-i aşa? îl întreb în timp ce semnalizez şi mă înscriu în 
trafic. 


— Să sperăm. Nu-mi spune că ai şi început să regreți. 
— Nu, câtuşi de puţin, dar... 

— A fost ideea ta, îmi răspunde tăios. 

— Ştiu că a fost ideea mea, însă... 


— Atunci, să-i dăm drumul! Vor fi foarte bine amândouă. Eu n-am ajuns rău, 
aşa că nu poate fi o mamă chiar aşa de catastrofală, adaugă pe un ton mai 
conciliant. 


Nu mai zic nimic. Traficul se îngreunează înspre North Circular şi trebuie să 
mă concentrez la condus. După ce ieşim din partea cea mai grea, mă întorc 
spre el, cu gândul să-l întreb cum a decurs conferința, dar văd că a pus un 
fular pe geam, pe post de pernă, şi că doarme deja. Pe jumătate mă bucur, 
pentru că trebuie să se odihnească, dar traficul începe să mă irite. Nu vreau 
să-l deranjez, sperând că se va trezi la timp ca să treacă în locul meu la 
volan, dar nu dă nici un semn. Sosim la destinație după mai bine de trei ore. 


— Ar fi trebuit să mă trezești, îmi spune când coboară din mașină. 


— M-am gândit că somnul îţi va prinde bine, îi răspund zâmbind, în 
aşteptarea unui semn de recunoștință pentru gestul meu generos. 


În loc de asta, Carl intră direct în hotel, fără nici un cuvânt de mulțumire. ÎI 
urmez cu geanta pe umăr. 


— Vreau ceva de băut! exclam când intrăm în cameră şi mă reped la minibar. 
Dumnezeule mare, nu au decât apă! Sper că e o glumă proastă. Cotrobăi din 
nou, în speranța că mi-a scăpat ceva, dar nu. Apă plată, apă acidulată şi o 
cutie de fanta. Ah, simt că înnebunesc! 


— Calmează-te. Nu ai nevoie de alcool. E doar ora două, mult prea devreme. 


Vocea lui Carl e blândă și întelegătoare, de parcă ar vorbi cu Matilda. Mă 
abțin cu greu să nu-l pocnesc. 


— S-ar putea să nu am nevoie de o băutură, dar vreau să beau. A fost oribil să 
conduc până aici, dar ție e normal să nu-ți pese, că ai dormit tot drumul, îi 
reproşez pe o voce ridicată. 


— Le-am cerut celor de la hotel să scoată băutura din cameră. Nu avem 
nevoie de alcool ca să ne simţim bine. 


— Ce-ai spus? Nu ţi-e ruşine? Ia uite cine face pe sfântul! 


— O să-ţi pregătesc o baie caldă şi o cană de ceai, după care te vei simţi mult 
mai bine, o să vezi. 


Se ridică şi se duce la toaletă. Aud apa care începe să curgă și în aer se 
răspândește o aromă florală. Vine înapoi şi îşi face de lucru cu fierbătorul. 
Pentru scurtă vreme, nu sunt în stare să-mi găsesc cuvintele. 


— Le-ai spus să scoată băutura din minibar? Chiar așa? îl întreb, străduindu- 
mă să fiu calmă. 


— Da, aşa am făcut. Haide, Alison, ştii foarte bine ce se întâmplă când bei. Şi 
nu vreau să stricăm acest moment unic. N-aş vrea să începi să te matoleşti 


încă de la prânz. Putem petrece după-amiaza pe uscat şi bem ceva diseară, la 
cină. 


Vine spre mine şi-mi întinde mâna împăciuitor. După o scurtă reflecţie, i-o 
accept fără entuziasm și îl las să mă tragă în braţele lui. Altădată l-aş fi 
omorât pentru aşa ceva, dar nu vreau să stric weekendul. Chiar dacă undeva, 
în adâncul sufletului meu, păstrez o anumită rezervă. 


După baie şi o cană de ceai, trag un pui de somn. Ştiu că mă aşteaptă 
pitorescul cartier The Lanes şi Pavilionul Regal, dar mă simt epuizată. 
Agitaţia din ultima săptămână m-a ajuns din urmă. Carl moţăie deja în pat, ca 
şi cum somnul din mașină nu i-ar fi fost de ajuns. Mă strecor lângă el și 
adorm instantaneu. Mă trezesc după apusul soarelui, cu capul greu. Carl s-a 
trezit şi-mi aduce un pahar cu apă, pe care o beau cu o poftă surprinzătoare. 
Îmi zâmbeşte. 


— E aproape ora cinei. Să începem să ne pregătim. 


Dau aşternuturile la o parte şi mă ridic. N-am apucat să văd marea astăzi, dar 
încerc să mă consolez cu luminile de pe chei. Poate că mâine va fi soare. Ne 
vom plimba pe plaja cu galeți, însoţiţi de țipetele pescăruşilor. Am citit pe 
undeva că sunt oameni care fac baie în apa aproape îngheţată — un fel de club 
de rezistenţă pentru nebuni, care fac asta în fiecare zi, indiferent dacă e soare 
sau plouă. Dacă ne trezim destul de devreme, poate reuşim să-i vedem. 
Încerc să-mi imaginez cum e să înoţi pe sub apă, fără să ştii ce e sub tine, cu 
frigul şi valurile trăgându-te în adâncuri. 


Fac un duş şi mă îmbrac cât timp Carl se spală şi el. Rochia pe care mi-a 
făcut-o cadou îmi place din ce în ce mai mult. Nu mă reprezintă, dar şi asta 
face parte din farmec. Este aproape transgresivă, îmi dă puterea de a mă 
vedea aşa cum mă vede el, nu ca pe mama copilului nostru, ci ca pe o femeie 
care nu se teme să-şi arate puţin fundul și sânii, învăluită în mătase roşie. 
Mi-am luat la mine şi lenjeria adecvată, respectiv un sutien negru push-up și 
chiloți negri, ca întotdeauna, dar mai mici, mult mai mici decât port de 
obicei, şi ciorapi cu portjartier. Tot echipamentul de ieșit la agăţat. Dacă 
vrea să aibă în fața ochilor un clişeu, sunt gata să i-l ofer, împachetat în 
rochia deocheată pe care mi-a oferit-o de Crăciun. Nu mă reprezintă, dar mă 
face să arăt bine. lese din baie şi, în primul moment, nu-şi dă seama de 


nimic. Eu sunt la oglindă, îmi dau cu contur negru pe la ochi. li surprind 
privirea când mă concentrez să verific dacă l-am întins egal pe fiecare 
pleoapă. 


— Ai de gând să porți asta? 

Parcă aud cum se crapă oglinda. 

— M-am gândit c-o să-ți placă. Doar tu mi-ai dat-o. 
— Mă rog, aveam impresia că nu te încântă. 


Desface prosopul pe care-l are înfăşurat în jurul taliei și începe să se şteargă 
pe capcuel. 


— M-am răzgândit. De ce, nu-ţi place? 

Brusc, simt în piept o apăsare dureroasă care mă împiedică să respir. 

— Ba da, stai liniştită. Dar probabil că ai dreptate, nu m-am priceput 
niciodată să-ţi aleg haine potrivite. E singura rochie pe care ai luat-o cu 
tine? 


Se aşază pe marginea patului ca să-şi pună şosetele. 


Îmi vine să plâng. Sunt ca într-un remake după viaţa lui Amy Winehouse, 
pentru numele lui Dumnezeu! 


— E chiar aşa de rău? 


— Nu, nu e nici o problemă. Mă gândeam că ti-ar fi fost mai comod în 
altceva. Dar dacă nu ai adus altă rochie cu tine... e foarte bine. 


Imbrăcat doar cu şosetele, scoate din geanta lui o pereche de chiloţi, apoi 
blugii şi o cămașă albastră. li pune în evidenţă ochii albaştri, îmi răspunde 
întotdeauna poznaş când îi sugerez că ar putea să poarte și alte culori. 


Vine şi se opreşte lângă mine în fața oglinzii. Un bărbat respectabil, puţin 
extravagant, lângă o tipă împopoţonată ca o mahalagioaică. Trag în toate 


părțile de rochie, încercând s-o fac să nu se mai lipească în aşa hal de 
formele mele, dar Carl mă ia pe după umeri și mă strânge la piept. 


— Cred că arăţi ca o curvuliţă, Alison, dar eşti curvuliţa mea. E în regulă? 
Hai să dăm iama prin oraş. Ce-ai zice să mergem să bem ceva? 


Se apleacă şi mă sărută pe obraz. 


Jese pe uşă înainte să apuc să protestez, prea şocată de asprimea verdictului. 
Dar seara de-abia începe, şi depinde numai de mine cum se va desfășura. Fie 
voi reacţiona ca o mironosiţă şi-i voi atrage atenţia că se poartă mitocăneşte, 
fie îmi voi activa simţul umorului și voi pune mai puţin la suflet. Acum poate 
că nu-i mai place, dar el a cumpărat nenorocita asta de rochie, în care 
continui să cred că-mi stă bine, indiferent de părerea lui. Încuie ușa şi 
coborâm scările braţ la braţ. 


Urcăm pe o colină, dăm colţul şi ajungem în The Lanes. A rezervat o masă la 
un restaurant de tapas — „despre care am citit o recenzie foarte bună în The 
Guardian, Alison“. ÎI găsim, în sfârşit. E un loc drăguţ, cu scaune aproape 
confortabile şi cu mese aproape suficient distanțate. Sunt singura femeie 
îmbrăcată în rochie, dar decid să joc nonşalant şi-mi frec discret incisivii cu 
degetul, de teamă să nu mi se fi întins rujul de buze. Când vine chelnerul, îi 
cer un gin tonic. Mă întreabă dacă am vreo preferinţă legată de marcă și îmi 
amintesc rapid că lui Madeleine îi place Hendrick's. Carl examinează 
îndelung meniul, îi cere chelnerului recomandări şi, chiar după ce acesta i le 
oferă, continuă să mormăie indecis despre meritele comparative ale 
cocktailurilor. Dark and Stormy, sau Old Fashioned? Încep să resimt ambele 
trăiri’ destul de intens când se hotărăşte, în sfârşit, să ceară un Dirty? 
Martini — poate că vrea să-mi transmită un mesaj despre cum se va derula 
restul serii. Până acum s-a purtat ca un nemernic, dar poate că băutura ne va 
ajuta pe amândoi să ne relaxăm. 


— Ştii deja ce vrei să mănânci? mă întreabă. 


Examinez meniul, totul pare foarte bun. 


— Nu ştiu, cere tu ceva şi pentru mine. 

Imi face semn că acceptă şi-l mitraliază pe chelner cu o listă de feluri. Nu-i 
dau atenţie, pentru că prefer să savurez ginul care mă gâdilă plăcut pe gât ṣi- 
mi relaxează umerii. Când termină de comandat, mai cer un gin tonic şi 
deschid meniul de vinuri ca să aleg o sticlă. 

— Alb sau roşu? îl consult. 

— Alb. Cred. Oare servesc şi la pahar? 


— Eu cer o sticlă. Alb e foarte bun. 


Parcurg lista, văd un Sauvignon, dar rezist tentaţiei. Mai jos apare un vin alb 
de Rioja, pe care i-l indic chelnerului. Ne aduce sticla odată cu primele 
feluri. Carl cere o mulțime de feluri — crochete cu şuncă și patatas bravas, o 
tortilla, ceva cu tentacule de caracatiţă, încă niște crochete şi, spre fericirea 
mea, o bucată de brânză de capră stropită cu miere. Nici nu vorbim, pur şi 
simplu hăpăim mâncarea. Nu mă opresc din mâncat nici ca să beau, dar, după 
ce reuşesc să termin totul, iau o înghiţitură zdravănă de vin. 


— Mă simt mai bine. Îmi era o foame de lup. 


— Am reuşit să dăm gata totul. Mi-era teamă că am cerut prea mult, îmi 
răspunde. 


— Cred că a fost exact cât trebuia. Îmi termin paharul, îl umplu din nou şi 
împing sticla spre el. Ce facem mai târziu? 


Se uită demonstrativ la ceas. 


— Hm, s-a făcut deja destul de târziu. N-am putea încheia cu un digestiv la 
hotel? 


— Credeam că mergem să dansăm, zic cu o faţă lungă. 


— Ştii cât de tare urăsc dansul, îmi răspunde pe un ton categoric. 


— Dacă zici tu... Mai iau o gură de vin şi mă ridic ca să mă duc la toaletă. 
Sunt sigură pe picioare şi îmi simt capul perfect limpede. Iată de ce este bine 
să mănânci sănătos: te îmbeţi mai greu. Vin imediat, îi spun. 


Mai rămânem puţin la restaurant, terminăm sticla de vin și mai luăm câte un 
cocktail. Carl se sfătuieşte din nou cu chelnerul și decide să comande Ar- 
magnac. Gust din paharul lui și mă cutremur. E prea tare pentru mine. 


Părăsim restaurantul pe la ora unsprezece şi jumătate. Afară e întuneric și e 
frig, dar măcar nu plouă. Brighton se pregătește să intre în iarnă, dacă nu a 
făcut-o deja. Pe boltă se văd stele invizibile la Londra, neascunse aici de 
haloul portocaliu cu care ne-am obişnuit când privim cerul oraşului. Pe 
drum, tocul mi se blochează într-o crăpătură din pavaj şi mă agăţ de braţul 
lui Carl ca să nu cad. La început pare încordat, dar pe parcurs se relaxează. 
Ne oprim o clipă în vârful colinei ce coboară spre hotel şi mă sărută. 


— [mi pare rău că m-am purtat urât mai devreme. Să ştii că arăţi superb în 
seara asta, îmi spune când ne desprindem din sărut. 


Sunt confuză. Evenimentele serii s-au amestecat într-o ceaţă densă, din care 
iese în evidenţă un singur detaliu: crochetele. Mi le amintesc perfect, fiindcă 
au fost delicioase. lar Carl tocmai mi-a spus că s-a purtat urât. Așa a fost? 
Nu-mi amintesc. Dacă zice el, înseamnă că e adevărat, dar probabil că n-am 
observat. Îmi place să merg la braţ cu el şi îmi place cum mă sărută. Îi iau 
capul între mâini şi-l trag spre mine. De data asta, ne sărutăm mai mult şi 
simțim cum creşte căldura dintre noi. Nu știu dacă este efectul îndepărtării 
de casă, dacă am fost pătrunsă de vibrația adulterină a stațiunii Brighton, dar 
mă simt gata să merg până la capăt. Noaptea începe să semene cu una dintre 
cele petrecute cu Patrick. 


— Hai înapoi la hotel, îl îndemn trăgându-l de mână. 


Mă împiedic din nou şi îi simt braţele puternice prinzându-mă. Ne sărutăm 
din nou în capătul străzii şi încă o dată în faţa intrării hotelului. 


— Să mai bem una mică, propune el, şi ne sărutăm și la bar. 


Apoi, beznă. 


Aşezat pe un fotoliu, Carl mă privește fix. Sunt întinsă pe pat, de-a 
curmezișul, pe jumătate îmbrăcată. Camera de hotel este scăldată în lumina 
rece a dimineţii. Pe chipul nebărbierit al lui Carl se citeşte oboseala. Simt 
ceva lipicios sub mine şi bag mâna să verific ce este. Scot degetele şi constat 
că sunt roșii. Mă rostogolesc pe o parte și examinez locul unde am dormit. 
Văd o pată mare, roşie. Sunt doar în lenjerie, chiloţi, portjartier și sutien. Mă 
cuprinde un sentiment de teamă. 


— Ce s-a întâmplat? 

— Ştii foarte bine ce s-a întâmplat. 

— N-am idee. Îmi amintesc că am intrat la bar, apoi nimic, îi răspund, simțind 
cum teama inițiată se estompează şi este înlocuită treptat de o alta, complet 


nouă. 


— De aceea am insistat să nu bem alcool, îmi spune cu o voce agasată. Imi 
dau seama că e îmbrăcat în aceleaşi haine de seara trecută. 


— Ai dormit așa, pe fotoliu? 


— Alison, eu nu am dormit deloc. Am stat şi m-am gândit, încercând să-mi 
dau seama unde am greşit, de ce ești atât de nefericită încât simți nevoia să te 
îmbeţi în ultimul hal. 


Pentru un moment, am impresia că vrea să se ridice şi să vină la mine, dar de 
fapt îşi schimbă poziția şi se lasă pe spate în fotoliu. 


— Nu mi-am dat seama că am băut aşa de mult, îngaim. 


Fac rapid un calcul mintal. Două ginuri, o jumătate de sticlă de vin, poate 
încă un gin tonic, cel mult. Cu siguranță, insuficient pentru o asemenea 
pierdere a memoriei. 


— [mi pare rău, chiar am încercat să nu exagerez, îi spun peste câteva clipe. 
— Poate că trebuia să încerci mai tare. Nu suport să te văd în halul acela. Nu 


eşti capabilă să ai grijă de tine însăţi. Arată spre mine cu mâna. N-am putut 
decât să te car până în pat şi să-ţi scot rochia, ca să dormi mai comod. Erai 


aşa de terminată, încât nici măcar nu ţi-ai dat seama că ţi-a venit ciclul. Uite 
ce-ai făcut în pat. 


Mă uit. Văd. Sunt conștientă că imaginea de ansamblu este destul de sumbră. 
Cu toate acestea, în faţa mea este bărbatul pe care l-am trimis să-mi cumpere 
cele necesare după naşterea Matildei — cremă pentru sfârcuri, cremă pentru 
hemoroizi, scutece pentru adulți de mărimea maximă. M-am căcat pe mine în 
fața lui când am născut. De când a ajuns să fie atât de dezgustat de tovarăşa 
lui de viaţă? 


— Cum am ajuns aici? întreb retoric și mă ridic în șezut, cu genunchii sub 
bărbie. 


Mişcarea prea bruscă mă ameţeşte, şi sunt nevoită să înghit un puseu de 
vomă. 


— Ai băut prea mult, mai ai nevoie de alte explicații? îmi răspunde sec. 
— Nu, nu acum. In general, vreau să spun... 
Nevoia să vomit devine tot mai puternică. 


— Tu..., începe, dar eu nu-l mai aud, fiindcă urechile îmi ţiuie strident, în faţa 
ochilor îmi joacă luminiţe colorate şi simt cum urcă din mine o maree acidă. 


Sar în sus ca să fug la baie, dar mă împiedic în rochia lăsată pe jos şi voma 
îmi ţâșneşte din gât cu presiune, parcă nu se mai opreşte. Împroşc totul în jur, 
mocheta, pereţii, cu un amestec de vin și resturi de mâncare pe jumătate 
digerată. Carl se fereşte rapid, cu chipul schimonosit de scârbă. 


— Aşa ceva..., exclamă clătinând grav din cap. Mă priveşte, se uită în jur, 
revine la mine. Alison, eu nu te mai pot ajuta. Te descurci singură cu mizeria 
pe care ai făcut-o — faptele au întotdeauna consecinţe, să ştii. De data asta, ai 
întrecut măsura. Plec. O să țin camera încă o noapte, ca să-ți dau timp să faci 
curat, dar eu plec acasă. Te invit să nu te întorci decât după ce îți revii 
suficient ca să stai în preajma unui copil. 


În mod normal l-aş fi contrazis, l-aş fi rugat să nu mă lase aşa, dar mă simt 
îngrozitor, acidul mă roade pe esofag. Rămân pe jos, pe podea, în nujlocul 
propriei vome, ca o ființă abjectă, ajunsă dincolo de iertare. Trânteşte ușa 
când iese, moment în care mă cuprinde încă un spasm de greață. De data 
asta, reuşesc să ajung la WC şi vomit îndelung, până scot din mine un fir 
subţire şi galben de fiere amară. Abia atunci reuşesc să mă ridic din nou în 
picioare şi să mă târăsc până la pat, unde zac toropită până când mirosul 
acru devine prea insuportabil şi soarele aproape a apus. 


În engleză, Dark and Stormy — întunecat şi furtunos; Old Fashioned — de 
modă veche (n.tr.) 


Dirty — murdar, dar şi lasciv, obscen (n.tr.) 
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M-am întors de la Brighton şi fac tot posibilul să dau totul uitării, ruşinea în 
fața femeii de serviciu la vederea dezastrului din cameră şi plecarea mea 
grăbită, cu singura consolare că, rezervarea fiind pe numele lui Carl, 
personalul nu știe cum mă cheamă. Încerc în fiecare seară să stau de vorbă 
cu el, să înţelegem unde am greşit, dar mă lovesc de un zid impenetrabil de 
curtoazie, din spatele căruia îmi ocolește toate apropourile. Mă evită cu 
mare talent, culcându-se seara devreme sau lucrând până târziu. Sunt pe 
punctul să renunţ. Pe măsură ce trec zilele, încep să mă conving că n-are nici 
un rost să insist. Joi avem programată audierea preliminară în cazul 
Madeleine, iar mărturiile pe care le-am solicitat încep să curgă, cu detalii 
suplimentare şi noi piste favorabile pentru apărare. Carl o fi refuzând să 
vorbească, dar martorii potenţiali o fac cu plăcere. 


Mă miră că nu s-a întâmplat mai demult. A suferit enorm. Câteodată 
vedeam urmele bătăilor pe corpul ei, vânătăi pe faţă şi pe mâini. Cel mai 
tare am fost şocată în vara anului 2017, când am văzut că avea trei arsuri 
de țigară pe dosul mâinii. Nu mi-a spus niciodată ce s-a întâmplat, dar nu 
păreau accidentale. 


Aceasta este mărturia prietenei sale, Maud, mama unui elev de la școala 
pregătitoare a lui James, în prezent patroana unei florării de lux, aflată în 
Mayfair, care îşi sporeşte veniturile oferind cursuri de seară. Cochetasem cu 
gândul să mă înscriu şi eu la unul. 


Am auzit odată cum îi vorbea pe un ton oribil, de furie mocnită. James, fiul 
lor, se imbolnăvea frecvent, iar Edwin îşi pierdea ușor răbdarea cu el. 
Cred că avea impresia că Madeleine îl răsfață prea tare. Tipa la ea că îl 
adusese mai devreme de la şcoală — ,, Nu pot să cred că ai făcut asta. Nu 
mai tolerez un astfel de comportament“. Vocea lui m-a băgat în sperieți. 


Toate bune şi frumoase, asta corespundea cu ceea ce-mi povestise 
Madeleine. Mărturiile îmi ofereau suficiente argumente în sprijinul liniei de 
apărare bazate pe pierderea momentană a controlului, fapta putând fi 
încadrată la ucidere din culpă, aşa cum îi promisesem. Acum, trebuia să 
stabilim existenţa unui tipar al violenţei conjugale, iar comportamentul lui 
din noaptea aceea avea să ne furnizeze argumentul suprem, bomboana pe 
colivă. Puteam susține că ceea ce-i spusese şi îi făcuse clientei în noaptea 
fatidică ar fi făcut pe oricine să-şi iasă din minţi. Din ceea ce mi-a povestit 
ea, chiar aşa au stat lucrurile. 


Următoarea declaraţie, de la medicul ei: 


Începând din 2007, Madeleine Smith a fost pacienta mea, la cabinetul de 
medicină generală situat pe Wigmore Street. De-a lungul anilor, am tratat- 
o cu regularitate pentru o serie de leziuni, în general minore, unele 
necesitând însă tratament spitalicesc. Pentru a-mi reimprospăta memoria, 
am folosit însemnările proprii, ale căror copii le anexez aici, ca proba cu 
numărul 1. În afara acestora, îmi amintesc două situaţii deosebite, pentru 
care n-am avut nevoie să fac apel la note. Prima s-a petrecut în vara 
anului 2009. Fiul lui Madeleine, care îmi este şi el pacient, avea vârsta de 
cinci ani. Era grav bolnav, cu vărsături şi diaree. Când a ajuns la mine 
prezenta o stare de deshidratare avansată, ce impunea spitalizarea pentru 
rehidratare intravenoasă. A doua zi dimineaţă, Madeleine mi-a solicitat o 
consultație pentru o arsură serioasă pe coapsa dreaptă. Mi-a explicat că 
fusese atât de speriată după internarea fiului ei, încât îşi vărsase din 
greşeală un ceainic cu apă fierbinte în poală. Cu toate acestea, ceva mi s- 
a părut în neregulă, dar la momentul respectiv am pus totul pe seama 
îngrijorării fireşti pentru starea de sănătate a copilului. Al doilea incident 
deosebit a avut loc mai recent, în 2017. A ajuns la cabinet vizibil 
tulburată. După ce s-a oprit din plâns, mi-a arătat mâna stângă, pe care se 
vedeau trei arsuri rotunde, aproximativ egale, ca şi cum cineva i-ar fi stins 
țigări pe dosul mâinii. Am întrebat-o cum s-a întâmplat şi a refuzat Să-mi 
răspundă, izbucnind din nou în lacrimi. Până la urmă, mi-a mărturisit că 
soțul ei intenționa să-l trimită pe fiul lor, James, la o școală cu internat, 
ceea ce o întrista peste măsură. Am tratat rănile şi am încercat să scot mai 
multe de la ea. Ceea ce m-a șocat a fost degetul mic al mâinii ei stângi, 
care rămăsese încârligat într-o poziţie nefirească, de parcă ar fi fost rupt 


şi oasele s-ar fi lipit la loc în poziție greșită. Am întrebat-o cum a suferit 
arsurile și am rugat-o să-mi spună ce se întâmplase cu degetul ei mic. A 
plecat fără să mai scoată un cuvânt şi de atunci nu am mai văzut-o. Detalii 
complete despre această intervenţie şi despre celelalte sunt incluse în 
dosarul medical anexat. 


Citesc anexele cu atenție. O litanie de arsuri, tăieturi și echimoze. 
Cronologia ar indica două sau trei incidente pe an, cu un vârf în 2009, apoi 
în 2017, după cum indică observaţiile medicului. Cele menţionate separat 
sunt probabil cele mai grave, deși într-o altă ocazie a trebuit să-i coasă o 
tăietură pe antebraţul stâng („sunt aşa de neîndemânatică“ este singura 
explicaţie ce apare la observaţii). Fişele sunt presărate cu astfel de 
justificări. Nu rezultă însă de nicăieri că doctorul ar fi insistat să obţină mai 


multe informaţii, deşi se pare că la un moment dat a avut această intenție: 


În opinia mea, dacă aș fi presat-o prea mult cu întrebările, pur şi simplu ar 
fi încetat să mai vină. Am reuşit măcar Să înregistrez toate agresiunile pe 
care le-a suferit, astfel încât să dispună de documentaţie în cazul în care 
s-ar fi hotărât să depună plângere. 


Așa se încheie depoziția sa. 


Toate acestea sunt foarte utile. Extrem de utile, chiar dacă nu concluzive. 
După părerea mea, depoziția cea mai valoroasă îi aparţine lui Pater 
Harrison, profesorul de franceză care îi dădea lui James meditații acasă în 
timpul vacanţelor şcolare. Mărturia lui descrie, în linii mari, atmosfera 
predominantă în sânul familiei: 


Intotdeauna când Edwin era plecat la birou, situația era cumva calmă, dar, 
când era acasă, atât Madeleine, cât şi James manifestau o nervozitate 
ridicată. 

Un incident edificator în acest sens avusese loc cu şase luni în urmă, când 


profesorul îi preda lui James la masa din bucătărie. 


James şi-a ridicat bluza ca să o scoată peste cap și, odată cu ea, i s-a 
ridicat şi tricoul pe care-l purta pe dedesubt. Am fost îngrozit când i-am 
văzut pieptul. Coastele lui erau acoperite de vânătăi albastre sau 


roşietice. Mi-a văzut privirea și mi-a spus că erau de la rugby. Am 
acceptat explicaţia, deși ar fi trebuit să insist. Problema este că, în mod 
normal, şcolile nu organizează meciuri de rugby în timpul vacantelor de 
vară. Este perioada în care se joacă crichet. 


Iau o pauză. Deşi cele povestite de Madeleine m-au pregătit întru câtva 
pentru asta, tot simt o strângere în piept. 


Rezumatul ultimului raport psihiatric, pe care tocmai l-am primit, este util, 
aşa cum mă aşteptam. Raportul complet va fi disponibil în câteva zile, şi 
abia aştept să-l citesc. Până acum, totul merge în direcţia dorită de echipa 
apărării. Sunt optimistă. 


Mi-am pus roba cât i-am aşteptat pe Madeleine şi pe Patrick la Old Bailey, 
în faţa sălii de judecată cu numărul șapte. A venit şi sora ei, Francine, dar se 
ține la distanţă. Peruca din păr de cal îmi irită scalpul și pelerina îmi apasă 
umerii. În mod normal, nu simt tot acest disconfort, dar la vederea lui 
Patrick, trupul îmi devine hipersensibil, sângele mi se ridică la cap și dosul 
palmelor începe să mă mănânce. Îmi maschez tulburarea sub un ton 
profesional, expunându-i lui Madeleine etapele audierii prin care urmează să 
trecem. 


— Mă tem că va trebui să iei loc pe banca acuzaților. Ţi se vor cere numele și 
adresa, apoi grefierul va citi acuzaţiile care ţi se aduc şi te va întreba cum 
pledezi, vinovată sau nevinovată. 


— Eşti convinsă că ar trebui să aleg calea nevinovăție? mă întreabă 
aplecându-se spre mine. 


— Pe baza declaraţiei pe care mi-ai furnizat-o, da. Ar fi o lipsă de 
profesionalism din partea mea să te sfătuiesc altfel. Când vom obţine şi 
restul probelor, vom analiza opţiunea recunoașterii vinovăției pentru ucidere 
din culpă, după cum ţi-am explicat mai devreme. Ţi-o spun doar ca să fii 
pregătită, dar nu aș vrea să intrăm în detalii acum. 


Mă întorc către Patrick şi, pentru prima dată de când am ajuns la tribunal, 
ochii ni se întâlnesc. Fac tot ce pot ca să-mi ignor junghiul din stomac. 


— Are dreptate. Am parcurs cu atenție tot materialul şi avem depoziţii de la 
persoanele pe care le-ai menţionat. Toate declaraţiile susţin aspecte ale 
relatării pe care ne-ai prezentat-o. 


— Doar aspecte? Nimic mai mult? întreabă Madeleine. 


— Nimeni altcineva nu se mai afla în casă în noaptea respectivă, așa că nu 
dispunem de o altă descriere a faptelor, cu excepția celei furnizate de tine. 
Celelalte depoziţii servesc la coroborarea versiunii tale, îi răspund. 


Madeleine începe să râdă. li zâmbesc fără să vreau, fiindcă nu ştiu cum să 
reacționez, dar zâmbetul mi se şterge rapid. Chenta nu se poate opri, iar 
râsul ei capătă accente isterice. Patrick o apucă de braţ şi o zgâlţâie ușor. 


— Madeleine, calmează-te. Trebuie să te calmezi acum! 
Femeia trage adânc aer în piept. 


— [mi pare rău. Mi-am adus aminte că era şi Edwin de față, dar el nu ne mai 
poate spune nimic acum, nu-i aşa? Nu mai poate... 


De data asta izbucnește în plâns. 


Mă apropii de ea şi încerc s-o consolez, dar zăresc cu coada ochiului, pe 
culoar, silueta oponentului meu, reprezentantul acuzării, Jeremy Flynn — 
genul de avocat pledant pe care oricine l-ar dori în tabăra sa. Înalt, sigur pe 
sine, îmbrăcat la patru ace într-un costum de comandă care îi pică turnat, 
parcă ar fi scos dintr-un film american. Nu este foarte isteţ, dar îşi joacă 
rolul atât de bine, încât convinge juriul de fiecare dată. Încă din secunda în 
care îi văzusem numele menționat în acte ca procuror, sperasem că va fi prea 
ocupat ca să se prezinte la audieri. Ghinion, dar poate că până la procesul 
propriu-zis îşi va găsi un caz mai interesant în care să se implice. 


— Bună, Alison. Ai un minut pentru mine? 


— Sigur. li adresez un zâmbet şi mă întorc spre Madeleine și Patrick: Revin 
imediat. E doar o discuţie preliminară. 


Ne îndreptăm către un separeu de pe coridor. 


— Doar nu vrei să-mi spui că se declară nevinovată! intră el direct în subiect, 
pe un ton extrem de condescendent. Ultima dată când am citit Codul penal, 
partea despre omor, mi s-a părut destul de clar că a înjunghia în mod repetat 
o persoană este complet ilegal, dacă-mi permiți glumiţa. 


Minunat. Nimic mai frumos decât o scurtă lecţie de drept din partea unui 
retardat cu prune în gură. Zâmbesc în continuare. 


— Adică, hai să fim serioşi, Allie, ce vrei să faci? Gândeşte-te la irosirea 
timpului şi bugetului instanţei. Poate că acţionezi din solidaritate feminină, 
dar să ştii că greşeşti. Nu-i faci nici un serviciu. Ţi-o spun ca între colegi, 
Allie, ascultă-mi sfatul, adaugă în şoaptă, cu capul înclinat într-o parte. 


Cred că face eforturi ca să pară sincer. 


— Vei primi poziţia apărării în această speţă la momentul potrivit. În ciuda 
atitudinii pe care o afișezi, precizez că explorăm activ opţiunea unei 
înțelegeri pentru ucidere din culpă în baza pierderii temporare a 
autocontrolului. Între timp, sper că vei trece la treabă şi-mi vei înainta restul 
documentaţiei. Încă n-am primit nimic din probele nefolosite, îi răspund cu 
zâmbetul pe buze. 


— Ei bine, încercarea moarte n-are. Oftează. Insist însă, Allie, că este o 
pierdere de vreme. Eşti o avocată atât de talentată, oare când vor catadicsi 
şefii tăi să-ţi încredinţeze cazuri mai solide? Am impresia că n-au încredere 
în seriozitatea ta profesională, cu tot ce se întâmplă... 


— Ce vrei să... 


Mă opresc brusc. La naiba, fusesem cât pe ce să muşc nada. Nu-i voi da 
această satisfacţie. Înclin politicos din cap şi mă întorc la clienta mea. Flynn 
nu are de unde să ştie că, în mintea mea, l-am pocnit atât de rău peste 
tărtăcuţă, încât sângele şi creierul i se scurg pe sub peruca albă. 


— A reuşit să spună ceva interesant? mă întreabă Patrick. 


— Nu, îi răspund. 


— E o jigodie, decretează el, şi ne privim complice. 


Intrăm în sala de judecată în jurul orei stabilite şi totul se termină în douăzeci 
de minute. Este probabil cazul cel mai complex din cariera mea până în 
prezent, dar în faţa instanţei mi se pare la fel ca oricare altul. Au fost citite 
capetele de acuzare, a fost introdusă pledoaria de nevinovăție, au fost 
revăzute şi reconfirmate condițiile cauțiunii, s-au stabilit diverse termene 
pentru schimburile de documente ce urmează să fie efectuate între apărare şi 
acuzare. În următoarele două săptămâni, trebuie să pregătesc declaraţia 
apărării, prin care voi informa mai detaliat acuzarea asupra elementelor pe 
care intenționăm să le administrăm în favoarea clientei. Va trebui să le 
transmit și raportul psihiatric, iar ei sunt obligaţi să-mi înainteze pozițiile lor 
şi materialele neutilizate de acuzare, care ar putea prezenta însă interes 
pentru apărare. După cum i-am explicat lui Madeleine, totul depinde de 
voinţa juriului de a accepta relatarea ei asupra relaţiei cu Edwin, împreună 
cu descrierea celor petrecute în noaptea respectivă. 


Când ieşim din clădire, mă trage de robă. 
— Crezi c-o să mă creadă? 

— Cine? o întreb. 

— Juriul. O să mă creadă? 


— Nu-ţi pot promite asta. Vom face însă tot posibilul ca să fii crezută, o 
liniştesc bătând-o uşor pe braţ. 


Nu pare prea convinsă, dar se îndepărtează alături de Francine fără să 
întoarcă privirea. 


— Crezi că tot posibilul va fi suficient? mă întreabă Patrick, care e lângă 
mine. 


— Nu ştiu. Depinde de depoziţia copilului. Știm când i-am putea obţine 
declarația? 


— Incă n-am aflat de la acuzare dacă intenţionează sau nu să-l citeze ca 
martor. In mod normal, n-ar avea nici un motiv, pentru că mărturia lui nu i-ar 
ajuta. Pe de altă parte, nu putem avansa până nu aflăm. 


li accept explicaţia cu un gest al capului. Nimeni nu ar obliga cu plăcere un 
adolescent să treacă prin experienţa dificilă a unui proces în care mama lui 
este acuzată că i-a ucis tatăl, însă el ar putea fi martorul esenţial... 


— Trebuie să avem răbdare. Păcat că am nimerit peste nenorocitul ăla de 
Frank. N-o să ne facă deloc viaţa mai uşoară. Pot totuşi să mă interesez. 
Dacă las impresia că încerc să aflu informații suplimentare, s-ar putea să 
meargă. În orice caz, trebuie să mă schimb, îi spun şi mă îndrept spre 
garderobă. 


— Vrei să bem o cafea? mă întreabă Patrick pe tonul cel mai normal din lume. 
Evită cu grijă contactul vizual. 


Fac o pauză de gândire. 
— Da, de ce nu? 


După ce îmi las roba la locul ei, ne întâlnim la ieşire şi mergem la o cafenea 
de lângă Ludeate Circus. 


Discutăm despre cazul Madeleine, despre cazul de viol şi despre un proces 
mare de trafic de droguri, la care Patrick va începe să lucreze în scurt timp. 
Tăcerea ne pândeşte la fiecare pauză şi facem tot posibilul să o evităm. Dacă 
ne oprim din vorbit și lăsăm ochii să ni se întâlnească pentru mai mult de o 
fracțiune de secundă, cine ştie ce s-ar putea întâmpla? Poate că m-aș apleca 
spre el şi i-aş atinge obrazul, sau poate că el mi-ar lua mâna și ar săruta-o. 
Poate că ne-am ridica împreună, am ieşi din cafenea şi ne-am îndrepta către 
apartamentul lui, unde am face dragoste în neștire, fără să ne oprim ca să ne 
întrebăm de ce am încercat să ne oprim. Simt că mă sufoc şi încerc să-mi 
ascund senzațiile bând apă o dată la două minute. Patrick este în mijlocul 
unei anecdote lungi despre un proces de posesie de armă, în care urmează să 
intervină săptămâna viitoare, la Nottingham, când îmi piuie telefonul. În acea 
clipă ne oprim amândoi şi ne uităm unul la celălalt, amintirea gâlcevii de 
săptămâna trecută planând amenințător peste capetele noastre. 


— Nu vrei să verifici mesajul? 


Ezit. Mi-e teamă că este din nou ceva urât. Începuserăm să ne înţelegem aşa 
de bine. Pe de altă parte, la fel de bine ar putea fi ceva important, poate chiar 
legat de Matilda. Scot telefonul și accesez mesajul. E de la Carl. 


„Mama ne roagă să stăm cu ea câteva zile. In condiţiile actuale, cred că este 
o idee bună. O iau cu mine pe Matilda. Ne întoarcem duminică.“ 


Clpesc, uluită şi-i răspund: „Dar cum rămâne cu şcoala? Azi e de-abia joi.“ 
Telefonul îmi arată că scrie un mesaj. In sfârșit, îl primesc. 


„N-o să păţească nimic dacă lipseşte o zi. li va prinde bine să-şi revadă 
bunica.“ 


Mă cuprinde furia şi încep să tastez furioasă. Stop. Nu are nici un sens. 
Odată ce Carl a luat o decizie, nimic nu-l poate face să se răzgândească. 
Şterg şi scriu altceva. 


„Ai dreptate. Sper să vă simţiţi bine şi să putem rezolva situaţia când vă 
întoarceţi. Vă iubesc pe amândoi.“ 


„Știu că aşa crezi. Ne vedem duminică seara“, vine răspunsul aproape 
instantaneu. 


Simt cum mi se taie respirația. O lovitură în plex care m-a luat prin 
surprindere. Privesc prosteşte ecranul câteva minute, apoi închid telefonul. 
Nu mai e nimic de spus. 


Între timp, Patrick vorbește la telefon. N-am prins începutul conversaţiei, dar 
imediat ce las deoparte telefonul încep să prind frânturi. 


— Nu, în nici un caz... O neînțelegere... Ei bine, îmi pare rău dacă s-a simțit 
aşa... 


Chipul lui Patrick este crispat şi ochii lui fixează un punct de pe perete. Mă 
întorc şi mă uit, dar nu văd nimic. 


— Da, e limpede că a fost o neînțelegere... Nu, nu este cazul... Da, o să 
discut cu ea, o să clarificăm. 


Inchide fără să-şi ia la revedere, cu maxilarul încleștat. 
— Totul e în regulă? 


Se uită la mine de parcă nu m-ar mai fi văzut de multă vreme, apoi chipul i se 
destinde. 


— Da, da, totul e în regulă. Una dintre clientele mele e nervoasă. Am sfătuit-o 
să-şi recunoască vinovăția şi nu-i convine. Mă rog, ştii cum e. Tu eşti bine? 


Sper că n-ai mai primit unul dintre mesajele acelea... 


— Nu. Era un mesaj de la soţul meu. Mesajele amenințătoare au încetat de 
ceva timp. De când am discutat ultima dată despre ele, de fapt. 


— E bine. Îmi pare rău că n-am putut fi mai... de ajutor, spune, alegându-şi cu 
grijă cuvintele. 


— Stai liniştit. M-am speriat puţin. 


— E perfect normal. Alison, crezi că am putea să mai încercăm o dată? Să 
vedem ce iese? 


Ezit o clipă. Apoi vizualizez portretul fotografic al lui Carl şi al Matildei, 
unul lângă celălalt, şi, cu mare grijă, le împăturesc în dreptunghiuri tot mai 
mici, le închid într-o cutiuţă şi le ascund în colţul cel mai îndepărtat al minţii 
mele. Întind mâna spre Patrick, care o acceptă. 


— Mai ai ceva de lucru în după-amiaza asta? îl întreb. 


— Nu, acum nu mai am, îmi răspunde şi mă îmbrățişează strâns. 
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— Nu pleca, mă roagă Patrick trăgându-mă de mână. 
— Trebuie să plec. Nu vreau să risc. 
— Ce să rişti? Ai zis că sunt plecați de acasă. 


Se ridică în şezut şi mă apucă şi de mâna cealaltă. Mă smulg din încleștarea 
lui. 


— Cred că este mai bine dacă plec. Ne vedem oricum mâine. 
— Mâine s-ar putea să fiu ocupat, îmi răspunde morocănos. 
— Cum vrei tu. 


Mă ridic de pe marginea patului, unde mă aşezasem ca să-l sărut de rămas- 
bun. Nu vreau să plec, dar este aproape unsprezece noaptea. Suntem în patul 
lui Patrick de la două după-amiaza, de când am ajuns acasă la el. Ne-am 
ridicat doar ca să mergem la toaletă şi, în cazul lui, ca să ne aprovizioneze 
cu vin roşu şi jambon Ibérico din când în când. Mă duc la oglindă şi-mi 
aranjez rapid părul, după care şterg urmele de mascara care mi s-au prins în 
cutele de sub ochi. 


— Glumeam. Sigur că n-o să fiu ocupat. Ce-ar fi să-mi faci ceva de mâncare 
la tine acasă? 


Mă întorc rapid spre el, uluită de propunere. Nu a manifestat niciodată nici 
cel mai mic interes pentru viaţa mea din exteriorul relației noastre, 
menținând o separare strictă, așa cum procedez şi eu cu familia mea. Nici 
măcar nu-mi comentează vergeturile postnatale. 


— Să mâncăm la mine? Acasă la mine? bâigui, incapabilă să spun altceva. 


— Da. Eu am gătit pentru tine, acum este rândul tău. Dacă ai tăi sunt plecaţi, 
de ce nu? 


Am atâtea argumente contra, încât nici nu ştiu de unde să încep. Coexistenţa 
este una, căci urmele lui şi ale lui Carl evoluează în paralel. Juxtapunerea 
este însă cu totul altceva. Ideea că Patrick ar putea să mănânce din farfuriile 
noastre, să bea din cănile noastre... că ar vedea fotografiile cu Matilda, poza 
noastră de la nuntă, de pe vremea când încă mai suportam să ne atingem... 
Gândul îmi face pielea de găină. Simt cum mi se ridică firele de păr pe braţ. 
Mă întorc spre oglindă și mă mai aranjez puţin, ca să câştig timp. 


— Nu cred că este o idee bună, reușesc să îngaim, conștientă de slăbiciunea 
refuzului meu. 


— Din contră, este o idee excelentă. Tu ai avut ocazia să mă vezi acasă la 
mine, vreau să te văd şi eu în casa ta. Aș vrea să te cunosc mai bine, Alison. 
Din toate punctele de vedere. Pentru Dumnezeu, nici măcar nu ştiu dacă ești 
în stare să găteşti. Ne-o tragem de un an şi nu mi-ai făcut nici măcar un ou 
fiert, îmi spune dându-se jos din pat şi venind lângă mine. 


— Nu sunt sigură că relația noastră şi ouăle fierte sunt compatibile. 

— Şi dacă aș vrea să fie? 

Stă lângă mine, cu capul pe umărul meu. Imi zâmbește în oglindă, iar privirea 
lui este așa de caldă, incomparabilă cu disprețul amar pe care-l citesc în 


ochii soţului meu de obicei. Nu-i pot rezista. Aş da orice să gătesc pentru 
cineva care să nu-şi bată joc de mâncarea mea. 


— Numai dacă sunt sigură că Matilda şi Carl nu sunt acasă. Pot să confirm 
mâine? 


Mă roteşte cu faţa spre el și mă strânge la piept. 
— Desigur. Nu trebuie decât să-mi spui când şi unde. Promit că mănânc orice. 
— Nu sunt așa de pricepută la gătit, să nu-ți faci iluzii. 


— Lasă-mă pe mine să judec asta, îmi răspunde. 


Ne sărutăm pătimaș, până când e clar că riscăm să ne întoarcem în pat. Mă 
retrag din brațele lui. 


— Gata, plec acasă. Te sun de dimineaţă. 
— Abia aştept. 
Mă mai sărută o dată şi, în sfârşit, îmi dă drumul. 


Când ajung, casa e pustie. Îmi dau seama că este pentru prima dată când sunt 
singură de la naşterea Matildei. Îmi las haina pe balustrada scării şi valiza 
pe rotile în dreptul ușii de la intrare. Urc la etaj ca să mă schimb, intru în 
camera fetiţei și mă aşez pe pătuţul ei. L-a lăsat acasă pe Elefantul Roz, 
jucăria pe care i-am cumpărat-o în prima săptămână de la naștere şi de care 
nu s-a mai despărţit de atunci. Până acum, se pare. Privindu-l mai 
îndeaproape, îmi dau seama că şi-a pierdut moliciunea şi că umplutura s-a 
adunat pe la margini. ÎI ridic la nas şi aproape că vomit, atât de urât miroase, 
ca laptele expirat de mult. Sunt tentată să-l bag în mașina de spălat, profitând 
de absenţa proprietarei, dar mă abțin. Totul este deja atât de fragil în viaţa 
ei, încât nu e cazul să-i răpesc şi această chintesenţă a copilăriei. Îl aşez pe 
Elefantul Roz la locul lui, pe pernă. 


Trag toate perdelele din casă şi sting luminile, după care verific dacă uşa din 
spate este încuiată. În mod normal, Carl se ocupă de asta. Mă simt oarecum 
dezechilibrată, parcă plutesc fără frâne prin camere. Ideea de a-i prezenta lui 
Patrick casa mea mi se pare teribil de incitantă. Vreau să-i placă, vreau să 
mă citească mai bine prin titlurile cărților din bibliotecă. Rearanjez vreo 
două, ascunzând seria Amurg în spatele unor romane de Diaz și Pelecanos. 
Mai trag în faţă şi A Dark-Adapted Eye, de Barbara Vine. Examinez 
fotografia de la nuntă, în care apar împreună cu Carl. E în regulă, nu mă 
deranjează, deși există şi unghiuri mai avantajoase pentru bărbia mea. 


Privirea mi se opreşte asupra fotografiei unde apărem cu Matilda între noi, 
zâmbind cu gura până la urechi. O iau de pe raft şi o privesc cu atenție. 
Părem foarte fericiţi, ca un cuplu mândru de progenitura lui, părem așa de 
tineri. Dau o tură prin casă şi adun toate fotografiile cu Matilda, apoi le fac 
teanc şi le ascund într-un dulap din living. Vreau ca Patrick să mă cunoască 
aşa cum sunt, dar nu pe deplin. Nu încă. S-ar putea să vină momentul și 


pentru asta, dar încă n-am ajuns acolo. Suntem pe punctul să facem deja un 
pas mare, care nu știm unde ne va duce. Poate că nicăieri. 


Între timp, a trecut de miezul nopţii şi mă vâr în pat, unde mă întind pe 
mijlocul saltelei. Dorm buştean, fără grija de a nu-l deranja pe Carl, până 
sună alarma, la ora șapte fix. 


Primul lucru pe care-l fac este să-i dau un mesaj lui Carl: „Mi-e dor de voi. 
Ce faceţi? X“. li ia un pic de timp să răspundă, dar până la urmă o face: 
„Suntem bine. Astăzi mergem la plajă şi mâine, la castel.“ 


Răspunsul sec mă ia prin surprindere, dar, pe de altă parte, e clar că nu 
plănuiește să se întoarcă neanunţat. Îi urez distracţie plăcută şi mi-l scot din 
minte. Nu și pe Matilda însă. Mă gândesc la felul în care am curăţat casa de 
prezenţa ei şi simt un nod în gât care-mi coboară spre piept. Nu merită asta. 
Nu am nici un drept să mă port aşa cu casa ei, să mă prefac că nu există. lau 
din nou telefonul și îl sun pe Carl, animată de o dorinţă puternică să stau de 
vorbă cu ea. Iniţial nu-mi răspunde. Încerc din nou, inutil. 


„Suntem pe drum. i-am spus. Ce vrei?“, mă întreabă într-un mesaj. 
„Vreau să vorbesc cu Matilda.“ 


Imi răspunde: „Nu avem timp. Şi mă tem că ai supăra-o. Incearcă să nu te 
mai gândeşti doar la tine“. 


Îmi vine să-l sun din nou şi să insist să mi-o dea la telefon, dar, este 
adevărat, nu vreau să o supăr. Ştiu că este bucuroasă alături de tatăl şi de 
bunica ei. Cel mai bine ar fi să-mi văd de treabă și să nu acord importanţă 
momentului. Sunt sigură că se vor întoarce duminică, iar atunci o voi lua în 
braţe, o voi întreba cum a petrecut weekendul și vom sta de vorbă. Îmi frec 
fața cu palmele şi încerc să scap de sentimentul de vinovăţie care mă 
macină. Trebuie să ajung la judecătorie şi să planific cina. 


Profit de călătoria cu autobuzul spre Holborn, către Old Bailey, ca să 
analizez opţiunile. Miel. Asta mi-a oferit Patrick ultima dată. Aşadar, nu, nu 
miel. Caut pe Google în disperare, încercând să găsesc ceva care să nu fie 
prea complicat pentru mine, dar care să-l impresioneze în același timp. Ba 


chiar să-l seducă. Aprodul e nevoit să mă cheme de trei ori în sală, atât sunt 
de pierdută în gânduri. Îi ţin locul unui coleg şi trebuie să prezint o cerere de 
eliberare pe cauţiune, care îmi este acordată, în ciuda prestaţiei mele 
mediocre. Îmi amintesc până şi să mă adresez judecătoarei cu „M'Lady“. Mă 
simt în largul meu la tribunal şi mă bucur că termin repede treaba. Las 
documentele la birou şi le colectez, în schimb, pe cele necesare proceselor 
programate săptămâna viitoare. Sunt liberă pentru tot restul zilei, am timp 
suficient să pregătesc cina. 


Iau metroul pe linia Picadilly până la stația Hollow Road, de unde mă duc la 
magazinul Waitrose. De obicei, Carl este cel care cumpără de mâncare, 
strecurându-se printre rafturi ca un profesionist, reducând distanţa dintre 
condimente și cerealele pentru micul dejun cu ajutorul unei liste atent 
întocmite. Îmi ia de trei ori mai mult să fac aprovizionarea decât i-ar fi luat 
lui. Mă duc mai întâi la raionul de măcelărie, unde admir diferite sortimente 
de carne, sângele amintindu-mi de prânzul cu Madeleine. Am mâncat bine, 
totuşi, așa că încerc să mă inspir. Cumpăr două fripturi ambalate individual 
ŞI o iau înapoi spre raionul de legume-fructe, de unde intenţionez să iau 
sparanghel și căpşuni. De sezon, aşa cum e drăguţ. Mă întorc la partea cu 
frigidere, unde caut cartofii congelaţi, şi, cum nu reușesc să-mi aduc aminte 
dacă mai am sau nu acasă, cumpăr şi un borcan de maioneză. În sfârșit, plec 
de la rafturile cu conserve şi mă întorc la produse refrigerate ca să pun în 
coş câteva borcănele de mousse au chocolat. Îmi închipui că Patrick va dori 
să-i pregătesc şi un pudding. 


— Nu trebuia să te agiţi atât, îmi spune imediat ce-i deschid ușa, în loc de 
salut. 


— Nici nu m-am agitat prea tare. 
— Pe naiba. Râde şi se apleacă deasupra mea ca să mă sărute. 


După aventura de weekendul trecut, am hotărât să nu mă mai îmbrac elegant 
pentru nimeni. E contraproductiv. Cele mai bune partide de sex din viață le- 
am avut când eram la facultate și umblam neepilată, cu nişte pantaloni 
Jerpeliți. Ar fi trebuit să-mi amintesc de asta înainte de a-mi îndesa formele 
în rochia roşie care acum îi displace atât de profund lui Carl. Așadar, port 
pantaloni de trening şi un tricou lălâu care îmi lasă un umăr dezgolit, fără 


sutien. Ca să fiu cinstită, m-am ocupat puţin de aspectul facial, optând pentru 
un machiaj care conferă strălucire naturală, deşi îmi consumă o jumătate din 
trusa de cosmetice. 


Patrick mă împinge cu tot cu ușă şi o închide ferm în urma lui. Mă apucă cu 
mâinile de decolteul tricoului şi mi-l sfâşie dintr-o mişcare, aruncând 
resturile pe jos. Apoi, mă lipeşte cu faţa de perete şi îmi trage jos pantalonii. 
Cu o mână mă menţine imobilizată, iar cu cealaltă meştereşte la prohab. 
Scuipă în palmă, îşi umezeşte scula şi se înfige în mine, în ciuda gemetelor 
mele de durere, care nu durează mult pentru că termină după câteva secunde. 
Mă întoarce spre el și mă sărută. 


— Am visat toată ziua la clipa asta, îmi explică după ce își revine. 

Șocul mi-a tăiat respirația. Nu ştiu cum să reacționez, aşa că prefer să tac, pe 
deplin conștientă că mă aflu în propriul meu vestibul, cu pantalonii la glezne. 
Incerc să recuperez tricoul, dar e complet distrus. 

— Credeam că ai venit la masă. 

— Desigur. Şi pentru desert, dar şi pentru antreuri. 

— Mă duc să-mi pun ceva pe mine, îi răspund şi mă îndepărtez. 


Calc pe ceva ascuţit şi mă aplec să văd ce este; o mică piesă de Lego care 
mi-a scăpat la curățenie. O examinez cu Tilly în minte. Mă simt tot mai jenată 
de rolul de amantă în casa fiicei mele, pe care mi l-am asumat. Patrick 
încearcă să se înstăpânească aici cu orice preț. 


— Nu, îmi place să te văd goală. Îmi trage iar pantalonii în jos, dar de data 
asta îmi lasă chiloţii în pace. 


— Bucătăreasa sexy nu este un clişeu cam obosit? îl întreb și îl împing 
deoparte, dar nu mă mai obosesc să-mi ridic pantalonii. 


— Un mic clişeu n-a omorât pe nimeni. Hai să bem ceva. 


Îmi întinde o pungă de plastic plină cu sticle, pe care n-am sesizat-o când a 
intrat. 


Iau sticlele şi le duc în bucătărie, acut conștientă că mă plimb în fundul gol 
prin casă, dar încercând să trec peste jenă. De la nașterea Matildei, am 
renunțat la nuditate, prezența ei şi ravagiile produse de sarcină asupra 
trupului meu făcându-mă să port întotdeauna o pijama lălâie şi un pulover 
lung, furat de la Carl. În bucătărie sunt aprinse toate luminile şi, brusc, îmi 
dau seama că cineva m-ar putea spiona. Suntem la Londra, nu vorbim 
niciodată cu vecinii de pe stradă, dar dacă unul dintre ei se apucă să-i 
povestească soţului meu într-o bună dimineaţă spectacolul de striptease pe 
care l-am oferit? Oare lui Carl chiar i-ar păsa? Culeg un şort de pe maşina 
de gătit şi mi-l leg la spate. 


— Primim pui? aud vocea lui Patrick. 
— Pregătesc o friptură şi n-aş vrea să mă ard, îi răspund cu demnitate în timp 
ce trag perdelele de la bucătărie. In mod normal, le ţinem întotdeauna 


strânse, ca să ne bucurăm de lumina naturală. Din falduri se răspândesc nori 
de praf şi resturi de molii, dar cel puţin nu mai pot fi văzută. 


Între timp, îl aud pe Patrick cum cotrobăie prin sertare. Mă întorc şi îl văd 
tinând într-o mână victorios un tirbuşon și în cealaltă, o sticlă de vin 
desfăcută. Scot pahare din dulap şi i le întind să le umple. 

— Noroc! îmi urează și ciocnim. În afară de friptură, ce mai avem? 

— Legume şi cartofi pai congelați. Ţi-am spus că nu mă prea pricep la gătit. 
— Sunt sigur că va fi excelent. 


Ştie să se poarte frumos atunci când vrea, trebuie să recunosc. 


Se întoarce în camera din faţă, în timp ce eu pregătesc cuptorul şi pun 
cartofii pe o tavă. Revine cu fotografia mea de nuntă în mână. 


— Soţul tău? 
— Da, nu este evident? 


Atmosfera parcă a devenit mai încordată. Ne privim lung un moment, după 
care duce fotografia înapoi, la locul ei. Aud sunetul sec cu care o pune la loc 


pe raft. 

— Ştiai de la bun început că sunt măritată, îi zic. 

— Da, sigur că știam. 

— Mi-ai făcut observaţie că sunt geloasă pe tine. 

Nu voiam să abordez subiectul, dar mă simt provocată. 


— Bine, bine, hai să n-o luăm de la capăt, oftează el. Să nu ne stricăm buna 
dispoziţie, să ne gândim la altceva. Dacă nu te gândeşti la un lucru, nu există, 
nu-i aşa? 


„Uşor de zis, pentru tine“, îmi spun în sinea mea, dar nu mai zic nimic. Pun 
cartofii în cuptor şi curăţ sparanghelul. 


Vin. Friptură. Încă niște vin. Cartofii arşi aruncaţi la gunoi. Vin. Ne întindem 
unul lângă celălalt pe canapea şi mâncăm din acelaşi borcan de mousse au 
chocolat. Patrick mă împinge ușor pe podea și de data aceasta nu se grăbeşte, 
ci mă dezmiardă tandru în timp ce coboară tot mai mult. La rândul meu, 
încerc să mă simt bine, dar nu-mi pot lua gândul de la mizeria pe care 
probabil că o face pe mochetă cu ciocolata pe care a început să mi-o întindă 
pe corp şi cum îi voi explica petele lui Carl. 


— Hei, relaxează-te, credeam că-ți place, îmi spune ridicând capul. 


Are urme de ciocolată în jurul gurii și îmi vine să râd. Mă abtin, dar tot îmi 
scapă un pufnet. Zâmbeşte. 


— Exact, îmi răspunde satisfăcut şi revine la ce făcea înainte. 


Închid ochii dornică să savurez momentul, dar textura aspră a mochetei mă 
zgârie pe spinare şi spuma de ciocolată care mi se întărește pe burtă mă 
gâdilă. Deschid ochii şi mă uit în jur la mobila din cameră, la luminiţele 
roşietice ale televizorului și ale DVD-playerului dintr-un colţ. Nu vreau să-l 
împing la o parte şi îmi dau seama că eu sunt cea cu probleme, nu el, dar nu 
izbutesc să mă las purtată de val. Îi zgudui capul. 


— Ştii, nu sunt în dispoziţia potrivită pentru asta. Îmi pare rău, nu pot să mă 
relaxez deloc. 


Se ridică lângă mine rânjind. 
— Lasă că te fac eu să te relaxezi. Nu trebuie decât să-mi dai voie. 


Începe din nou, iar eu încerc iarăşi să-i împing capul. Mă apucă de mâini și 
mi le imobilizează pe podea. Mă zbat în stânga şi în dreapta, făcând tot 
posibilul să mă eliberez din strânsoarea lui, dar îmi blochează picioarele cu 
torsul lui greu. Mă împunge cu dinţii și cu limba. Mă doare și aș da orice să- 
| fac să se oprească. Ridică din nou capul. 


— O să te fac să-ţi placă, o să vezi. 
— Opreşte-te! strig la el şi încerc din nou să scap, dar în zadar. 


Mă linge tot mai abitir şi îmi dă drumul la mâna dreaptă ca să-şi poată înfige 
degetele puternic în vaginul meu. Mă doare şi mai tare. 


— Opreşte-te! țip la el. 


Mă rostogolesc pe burtă, uitând de canapea, de covor, de ciocolată şi 
lovindu-mă zdravăn de piciorul măsuţei de cafea. Mă ridic cu greutate. 
Umărul mă doare de la impact. Patrick se ridică şi, pentru o fracțiune de 
secundă, am impresia că se va repezi din nou asupra mea, dar ridică mâinile 
în semn de predare şi face un pas în spate. 


— Îmi pare rău, Alison, credeam că-ţi place. 


— Te-ai înşelat. lau o pătură de pe spătarul unui scaun și mă înfășor în ea, 
apoi aprind lumina ca să evaluez dezastrul din cameră. Pe covor se vede o 
dâră lungă, maronie. Mă las să cad greu pe sofa și oftez: lartă-mă, nu ştiu de 
ce sunt așa de încordată. Poate că e din cauza casei... 


— Nu ai de ce să-ți ceri scuze. Ar fi trebuit să mă opresc când mi-ai cerut-o, 
dar n-ai mai făcut asta până acum. 


Se aşază pe canapea lângă mine şi-mi întinde mâna. După câteva secunde, 1- 
o accept fără chef. 


— Pentru că până acum n-am mai simţit nevoia. Ceva nu a funcționat, totuşi. 
— Îmi pare rău, repetă, și rămânem o vreme aşezaţi, ținându-ne de mână. 
Tăcerea este întreruptă de țiuitul strident al telefonului meu din bucătărie. 
— Ar trebui să văd cine este. Poate că mă caută... 


Fără să termin propoziția, mă ridic şi îmi recuperez aparatul. Am un mesaj 
nou, de la un expeditor necunoscut. 


„Scursură ordinară ce ești.“ 

Minunat. Îi arăt telefonul lui Patrick. 

— La naiba, doar n-o să iei în serios mizeria asta. 

— Cum adică? N-o iau în nici un fel, dar m-am săturat, îi răspund. 


Citeşte din nou mesajul şi îl şterge, apoi închide telefonul şi-l pune pe 
măsuţa de cafea. 


— Te rog, am putea să le dăm uitării în seara asta? Oricine ar fi în spate, nu 
contează. Nu are nici un sens. Zgomot de fond. 


Mă așez pe fotoliu în faţa lui şi-mi înfăşor picioarele cu pledul. Mi s-a făcut 
frig. 


— Nu este adevărat. Mesajele au o logică. Nu le pot ignora pur şi simplu. 


— Ba poţi, dacă vrei cu adevărat. Este clar că persoana respectivă, indiferent 
cine este, vrea să te stârnească. Nu-i da satisfacție. 


— Vorbeşti cu mine de parcă ai sfătui un copil cum să procedeze cu golanii în 
curtea şcolii. 


— Şi ce-i rău în asta? N-aş vrea să ne strice noaptea. 
— Dacă nu cumva este deja stricată, îi răspund cu ochii la pata de pe covor. 


— Repet, doar dacă vrei să fie aşa. Mi-am cerut iertare, îmi dau seama că m- 
am lăsat luat de val. 


— Cam slabă scuză. 
— Alta mai bună nu am. 


Se ridică, se lasă în genunchi lângă mine şi mă ia în braţe. În sfârşit, reuşesc 
să mă destind. Totul rămâne suspendat pentru câteva minute lungi, dar până 
la urmă cedez. N-aş suporta să ne certăm. Totuși, s-a oprit, iar eu am fost 
probabil prea dură cu el. 


— Hai s-o luăm de la capăt, îmi spune cu tandreţe. Mă duc să aduc nişte vin. 


Pleacă la bucătărie. Deschid din nou telefonul. Am un mesaj de la Carl, o 
fotografie cu Matilda şi cu mama lui făcând împreună o prăjitură. Fetiţa pare 
într-adevăr fericită, cu mâinile pline de făină și urme de ciocolată în jurul 
gurii. Dorul de ea mă copleșeşte dintr-odată şi, pe măsură ce intensitatea 
sentimentului se disipează, mă simt golită pe dinăuntru, lipsită de tot ce este 
bun şi curat. lată-mă aproape goală în livingul nostru, în camera în care Tilly 
se joacă şi se uită la televizor, așteptând un bărbat care nu înţelege că n-ar 
trebui să se mai întoarcă şi să mă mai hărţuiască. Dacă aş fi o prietenă de-a 
mea, aş striga la mine să nu mai fiu o târfă proastă și egoistă. N-ar trebui să 
mă joc cu ciocolată cu nimeni în afară de fiica mea. Mi se pune un nod în gât, 
bărbia mi se încordează şi ochii mi se umplu de lacrimi. 


Patrick se întoarce cu două pahare de vin în mâini. Se aşază din nou lângă 
mine, dar mă ridic şi mă mut pe fotoliu. 


— La naiba, Alison, ţi-am zis că-mi pare rău, spune, după care îşi dă pe gât 
paharul. 


— Nu e asta. 


— Atunci, să nu-mi spui că iarăşi te simți vinovată. 


— Patrick, ascultă-mă, e mai complicat, încep să explic, dar el pleacă înapoi 
la bucătărie, se întoarce cu sticla de vin şi-şi umple din nou paharul, ocazie 
cu care scapă un firicel de vin pe mocheta deja pătată. 


Beau şi eu în tăcerea care s-a aşternut în cameră. Am impresia că privesc la 
amândoi de la distanţă, ca într-o experienţă extracorporală, suspendată 
undeva într-un colț din tavan, urmărind doi oameni care se înstrăinează unul 
de celălalt. Patrick trage adânc aer în piept. 


— Vrei o țigară? Am, dacă vrei. 
— Nu, mulțumesc. 
Altă pauză lungă. 


— Cred că ar fi mai bine să plec. Intrucât singurul meu răspuns e să mă strâng 
mai bine în pătură, adaugă: Nu zici nimic? Vrei să mai stau? 


— Patrick... 

— Ştiu că de obicei îţi place sexul sălbatic, constată îmbufnat. 

— Cred că e din cauza casei. Îmi pare rău, n-am vrut să stric toată seara. 
Întinde o mână şi-mi atinge genunchiul. Fac un efort ca să nu mă feresc. 


— Ai avut prea multe pe cap zilele astea. O să plec. Îmi pare rău, Alison, am 
făcut o greșeală. Asta e casa ta, casa în care creşte copilul tău. Nu aveam ce 
căuta aici. 


ÎI urmez în timp ce își adună hainele împrăștiate pe jos şi se îmbracă. Rămân 
în mijlocul camerei privindu-l, înfășurată strâns în pătură. Fac eforturi supra- 
omenești să nu plâng, însă nodul pe care-l simt în gât e tot mai dureros, 
buzele îmi tremură nestăpânit. Aş vrea să plece, dar aș vrea şi să rămână. 
Mi-e teamă că dacă scot un cuvânt, digurile vor ceda şi voi izbucni în hohote 
sfâşietoare. 


A terminat să se îmbrace, şi-a pus haina, și-a legat şireturile la pantofi. 
Curentul de aer rece provocat de deschiderea ușii de la intrare mă face să mă 


înfior. Rămân nemișcată. Când reuşesc să trec peste accesul de plâns, îmi 
torn încă un pahar de vin, sting luminile de la parter şi mă bag în cadă. Am 
mâinile reci şi mi-e frig la picioare. Zac acolo o bună bucată de timp, cu 
capul în apă, doar cu gura şi nasul afară. Urechile mi s-au umplut de lichid și 
nu aud nimic, cu excepţia pocnetului ţevilor când încălzirea centrală se 
stinge pentru noapte. Când ies, apa este călâie şi am degetele încreţite şi 
vinete. Telefonul, pe care l-am lăsat jos, sună insistent. Îmi las capul ud pe 
pernă. 


Nu credeam că voi reuși să dorm, dar somnul îmi vine uşor, valuri după 
valuri ce mă împing în adânc. Telefonul continuă să sune, dar soneria lui nu 
mă deranjează, ci mai curând mă adoarme, ca un cântec de leagăn. ÎI ignor 
complet. Patrick şi Carl îmi bântuie visele în ritmul soneriei. 
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Carl şi Matilda se întorc duminică. Fetiţa se ține scai de mine, ca să-mi arate 
desenele pe care le-a făcut peste weekend. Carl pare indiferent. Îmi 
răspunde doar la întrebările directe, de obicei monosilabic. M-am asigurat 
că totul în casă este lună: în cele două zile pe care le-am petrecut singură am 
frecat minuţios fiecare suprafață şi am așezat fotografiile cu Tilly la locul 
lor. Am pregătit pentru cină pui şi budincă de macaroane cu brânză, pe care 
fiica mea le-a devorat. Nu-i aduc aminte de scurtul ei flirt cu 
vegetarianismul, căci sunt foarte mulțumită s-o văd mâncând. Carl înfulecă şi 
el rapid, fără să se uite măcar la ce are în farfurie. Sunt sigură că nu i-a 
plăcut, dar mă bucur că de data asta nu mi-a mai aruncat mâncarea la gunoi. 


După masa de seară îi fac baie Matildei şi-i citesc o poveste. Când termină 
de mâncat, Carl se trânteşte pe canapea şi își deschide laptopul. ÎL întreb 
dacă vrea să mă ajute, dar îmi răspunde printr-un mormăit pe care-l 
interpretez ca pe un refuz. Matilda se ghemuiește în braţele mele când o 
pieptăn şi adoarme înainte de ora opt şi jumătate. Mă bate gândul să mă duc 
şi eu la culcare, ca să evit tăcerea greoaie în prezenţa soţului meu, dar aleg 
să mă opresc în capul scărilor şi-mi iau inima în dinți. 


— Sper că ai petrecut un weekend plăcut, îi spun din partea cealaltă a 
livingului. 


Pata de ciocolată s-a şters aproape complet — am petrecut ore în şir frecând 
la ea sâmbătă, folosind strat după strat de Vanish ca să elimin orice urmă a 
celor petrecute vineri noaptea. Fac eforturi să nu mă uit prea insistent la 
locul respectiv, deși, la câtă atenţie îmi acordă Carl, cred că nu contează. 


— Ai petrecut un weekend plăcut? îl întreb din nou, fiindcă prima dată nu mi- 
a răspuns. 


— Poftim? Ah, da. A fost bine că am ieşit puţin din rutina zilnică, îmi 
răspunde cu ochii în computer. 


Imi vine să 1-l iau şi să-l arunc pe fereastră. 


— Fotografiile pe care mi le-ai trimis sunt foarte drăguţe, revin, hotărâtă să nu 
cedez. 


— Da, da... 
Presupun că ceea ce vede pe ecran este deosebit de interesant. 
— Carl, vrei să te uiţi la mine? 


— Încerc să lucrez ceva..., începe, dar îl întrerup luându-i laptopul din braţe. 
Se întinde după el, însă îi trântesc capacul şi îl pun pe un raft, în spatele meu. 
Dă-mi laptopul, îmi ordonă furios. 


Măcar l-am făcut să mă privească. 
— Nu. Trebuie să discutăm. 
— Nu trebuie să discutăm. Vreau laptopul. 


Se ridică şi mă ocoleşte ca să ajungă la blestematul de laptop, dar eu sunt 
mai rapidă. Il apuc şi îl strâng la piept. Va trebui să se lupte pentru el. 


— N-aş vrea să te rănesc, îmi spune, şi se pare că nu glumeşte, pentru că mă 
apucă de mâini şi încearcă să mi le îndepărteze. 


— Ce naiba faci? 
ÎI împing cu umărul și fac un pas în spate. 
— Dă-mi laptopul înapoi, îmi strigă în față. 


— Bine, ia-ţi nenorocitul de laptop înapoi! 


Mă întorc într-o parte, îl pun pe podea și-l împing spre el. Alunecă pe covor 
până se loveşte de perete. Carl se repede și-l ia în braţe ca pe un copil, după 
care se aşază la loc pe canapea şi-l deschide. 


Inu ridic mânecile bluzei și văd că pe antebraţe am urme roșii. 


— M-ai rănit, îi spun, dar el nici nu ridică ochii. Carl, mi-ai făcut vânătăi pe 
mâini. Uită-te la mine, pentru numele lui Dumnezeu! 


Sunt atât de şocată de puterea fizică a reacției lui, încât nici nu-mi pasă 
dacă-l enervez sau nu. 


In sfârşit, se uită le mine. 
— Cine te-a pus să-l iei? 


— Trebuie să stau de vorbă cu tine, iar tu refuzi cu încăpățânare. Nu mi-ai 
făcut niciodată rău până acum și te porţi de parcă nici nu-ți pasă. 


Izbucnesc în lacrimi fără voia mea, iar cuvintele mi se pierd într-o 
miorlăială incoerentă. 


— Nu văd ce ar fi de spus. 

— Ne despărțim? Vrei să divorțezi? bâigui, plângând acum de-a binelea. 

— Alison, eu... 

Poate că e pe punctul să-mi spună ceva profund, dar se opreşte. Se uită fix la 
ușă. li urmăresc privirea şi înţeleg de ce s-a întrerupt. Uşa se mişcă foarte 
încet, iar din spatele ei se aud suspine slabe. Se ridică şi o deschide 
complet, dând-o la iveală pe Matilda, cu Elefantul Roz strâns la piept şi 


chipul schimonosit. Când o ia în braţe, ea izbucnește în lacrimi pe umărul 
lui. 


— Divorţaţi? îngaimă printre suspine. 


— Nu, îi răspundem într-un glas. 


— V-am auzit certându-vă. Am coborât și am auzit-o pe mămica vorbind de 
divorț. Nu-mi place când vă certaţi. Vă rog, opriți-vă, ne cere, punându-se 
iar pe plâns. 


Mă simt de parcă o mână puternică mi-a făcut maţele ghem şi mi le smulge, 
încet, încet. O gâlmă rece îşi întinde ghearele dureros în pieptul meu. Carl 
pare şi el tulburat, indiferența fiind înlocuită de grijă faţă de Matilda. Se 
aşază lângă ea şi o strânge în braţe. 


— Carl, trebuie să discutăm. Uite în ce hal suferă Matilda. În ce hal am ajuns 
cu toții. 


Ştiu că cerşesc, dar nu-mi mai pasă, cumva trebuie să înlătur obstacolul de 
comunicare dintre noi. 


Se lasă pe spate în fotoliu având pe chip o expresie care aduce cu 
înfrângerea. Sau poate că-i doar sastisit. 


— Bine, o să discutăm mai târziu. O întoarce pe Matilda cu faţa la el şi o 
aşază pe genunchi. Tilly, iubita mea, îmi pare rău că ne-ai auzit certându-ne, 
dar mămica și tăticul tău nu se mai înţeleg bine. Asta nu înseamnă că vom 
divorța, dar din când în când ni se mai întâmplă să ne certăm. Tu nu te cerți 
câteodată cu prietena ta, Sophie, la școală? 


Continuă să-i vorbească Matildei, dar eu nu-l mai aud. Cuvintele lui trec pe 
lângă mine. 
— ... ne vom rezolva problemele pentru că suntem mămica şi tăticul tău și te 


iubim enorm, încheie, incluzându-mă şi pe mine în ecuaţie. 


Mă apropii şi îngenunchez lângă ei. O cuprind pe Matilda cu braţul, 
încercând, fără succes, să nu-l ating pe Carl. Faptul că nu tresare îl iau ca pe 
o mică victorie. 


— Da, este adevărat, draga mea. Te iubim foarte mult. 


O calmăm complet şi o ducem în pat, unde o păzim până adoarme. Carl 
coboară la parter primul şi îl urmez în vârful picioarelor, sperând că acum 


va accepta dialogul. 


— Iată de ce este important să stăm de vorbă, Carl. Pentru Matilda. Nu 
neapărat pentru noi. Trebuie să găsim o soluţie pentru ea. Nu eşti de acord cu 
mine? 


Mă priveşte ostil, sau poate doar prudent. Incearcă să-și dea seama dacă sunt 
sinceră. Il înțeleg până la un punct. 


— Regret cele întâmplate weekendul trecut, când am fost în excursie. N-am 
vrut să mă îmbăt atât de rău. Nu-mi dau seama ce s-a întâmplat cu mine. 


— Niciodată nu-ţi dar..., îmi răspunde pe o voce reţinută, dar suficient de 
tare cât să-l aud. 


— Te rog, dă-mi o şansă. Fac tot posibilul. Chiar îmi pare rău. O să-mi dau 
toată silinţa. 


— O să fie nevoie de mai mult decât atât. Nu e prima dată când promiţi că te 
cumințești. 


Se aşază la loc pe canapea şi închide ochii. Pare la capătul puterilor. 


— Te rog, mai dă-mi o şansă. Trebuie să reparăm lucrurile, spre binele 
Matildei. 


Oftează şi deschide ochii, privindu-mă direct pentru prima dată de când s-au 
întors de la soacră-mea. De fapt, pentru prima dată de când ne-am întors de 
la Brighton. Ne susţinem privirile până când el cedează. 


— Sunt obosit, Alison. M-am săturat de dramoletele tale. Vreau o viaţă 
liniştită, calmă. Vreau să-mi văd de muncă şi să mă ocup de fiica noastră, 
fără să mai fiu obligat să suport aceste... spectacole care par să nu se mai 
termine. 


— Dar asta vreau şi eu. Asta mi-am dorit întotdeauna. 


— Da, ştiu că asta crezi că vrei, îmi răspunde pe un ton aproape blând. Dar, 
din păcate, am ajuns la convingerea că nu este adevărat. In realitate, nu știi 


ce vrei. Asta ne omoară. 


Nu pot să cred că insinuează ceea ce insinuează, fiindcă ar însemna că ştie 
despre Patrick, ceea ce este imposibil, dar inima îmi tresaltă şi gura mi se 
usucă brusc. In clipa următoare sunt invadată de o doză de adrenalină. 


— Nu e doar vina mea, să ştii. Te-ai îndepărtat de mine în ultimii doi ani. Mai 
ales din vara trecută. Tu ai decis că nu vrei să ne mai futem, mi-ai 
demonstrat-o de nenumărate ori. 


— Vezi, Alison, exact despre ce vorbeam. Ce înţelegi tu prin „să ne futem“? 
Eu credeam că facem dragoste. N-am de gând să-mi „fut“ propria soţie, îmi 
spune cu capul aplecat într-o parte şi o expresie de îngrijorare acută în 
raport cu incapacitatea mea de a alege cuvintele potrivite. 


— Să ne futem sau să facem dragoste, cum vrei să-i spui, dar tu ești cel care 
şi-a pierdut interesul de doi ani. O ştii foarte bine, tu eşti de vină. Mi-ai spus 
că eşti prea stresat şi gata. Nu poţi să dai vina pe mine pentru asta. 


— Căsnicia înseamnă mai mult decât sex. Este o construcţie mai complexă. 
Suntem parteneri în acest proiect, Alison, iar țelul nostru trebuie să fie acela 
de a-i edifica un viitor luminos fiicei noastre. 


Îmi adresează un zâmbet. Cred că este pe punctul să mă bată părintește pe 
creştet. 


— Nu. Mă. Mai. Numi. Alison! La naiba! M-am săturat. 
— Nu striga, te rog. O trezeşti pe Matilda. 


Îmi suprim un strigăt și lovesc braţul canapelei cu pumnul cât de tare pot. Mă 
doare. Îmi examinez mâna, așteptându-mă să izbucnim amândoi în râs. 
Absurdul situației în care ne aflăm ar trebui să disipeze agresivitatea. Adică, 
suntem noi, Carl şi cu mine. Ne-am petrecut cea mai mare parte a vieţii 
adulte împreună. Am trecut prin orice. Dar momentul trece şi chipul 1 se 
încordează. 


— O să încercăm, Alison. Pentru Matilda. Însă, indiferent de rezultat, va 
trebui să te comporți ca un adult. Crezi că poţi să ţii minte asta? 


Rău. Mai rău. Cel mai rău. Încă simt că-mi vine să râd, dar îmi dau seama că 
nu este momentul. Carl nu pare să găsească situația amuzantă. În primul 
moment nu reuşesc să interpretez masca pe care şi-a fabricat-o, cu 
sprâncenele încruntate într-o expresie sinceră, dar apoi pricep: îl am în fața 
ochilor pe soţul meu, terapeutul. Surprind gândul şi mi-l cenzurez imediat. 
Poate că a contribuit la început la degradarea căsniciei noastre, dar eu sunt 
cea care a mers mai departe. Eu sunt cea care se fute (da, se fute) cu un 
amant. Îmi impun să fiu o persoană, o mamă şi o soţie mai bună, spre binele 
Matildei. 


— Voi ține minte. Promit. O să reuşim, sunt sigură. 


De data asta, nu mă mai contrazice. Îmi întinde mâna şi i-o accept. Are 
degetele reci. Îmi dau seama că mâna mea este fierbinte şi transpirată, dar el 
nu şi-o retrage pe a lui. Nici nu mi-o strânge așa cum ar trebui, dar, pentru 
moment, e bine. 


Dorm puţin, fiindcă îl simt pe Carl ferindu-se de mine cu orice preţ din 
partea cealaltă a patului. Peste prăpastia dintre noi s-a întins un pod şubred 
care nu trebuie forțat. Mă trezesc luni la ora șase şi mă duc devreme la 
birou, ca să evit o posibilă nouă ceartă. Las pe masă un bileţel în care explic 
că a trebuit să plec urgent la serviciu şi adaug la final: „Cu toată dragostea“. 
Nu ştiu dacă mă refer la Carl, la Matilda sau la amândoi, dar îi las pe ei să 
aleagă. Autobuzul este gol şi străzile sunt pustii, aşa că ajung imediat pe 
Fleet Street. Ar trebui să plec mai des dimineaţa devreme. Și cartierul 
Temple este liber, câteva birouri luminate indicând totuşi că avocaţii cei mai 
conștiincioşi au început lucrul. 


Când trec pe lângă clădirile întunecate, îmi aduc aminte de stagiatura mea, de 
maestrul stahanovist care la şapte dimineaţa era deja la birou şi pleca 
ultimul, seara târziu. Am avut apoi un alt maestru, căruia 1 se întâmpla să 
petreacă nopțile ghemuit sub birou şi care ne încuraja să pierdem vremea 
prin baruri şi cluburi de noapte. Cu cincisprezece ani în urmă, eram prea 
naivă ca să observ asemănările dintre cei doi, în ciuda deosebirilor enorme 
de caracter. Acum înțeleg perfect că amândoi se străduiau să scape de acasă, 


exact cum fac eu. Unul dintre ei mă invita la băut cu asistenții, pe când 
celălalt nu-şi putea ascunde dezgustul pentru aplecarea mea către alcool nici 
măcar când trimitea la instanţă, fără nici o modificare, dosarele pe care 1 le 
pregăteam — gratis. Cu ajutorul lor, mi-am dezvoltat aptitudinea de a-mi 
gestiona mahmureala şi capacitatea de redactare, şi poate, prin osmoză, 
ştiinţa de a-mi rata viaţa. Poate că e ceva ce vine automat, odată cu peruca şi 
cu roba de avocat pledant, o nesimţire infinită care funcționează bine cu 
clienţii, dar se loveşte de un zid impenetrabil când este aplicată asupra cuiva 
din afara lumii justiţiei penale. 


Îmi alung aceste gânduri când ajung la birou. Pot să încerc la nesfârşit să dau 
vina pe diverse forțe externe; în realitate, căsnicia mea s-a dus naibii. Carl 
nici nu suportă să mă vadă, iar eu am început să mă satur de perfecțiunea lui 
moralizatoare autoasumată. Probabil că se poartă mai bine cu Matilda decât 
aş face-o eu, dar are mai multă experienţă la capitolul acesta. El se joacă de- 
a tăticul-dădacă în timp ce eu aduc banii care-i permit toată distracţia. Îmi 
dau seama că mă enervez singură, gândurile mi-au luat-o complet razna. Intru 
în clădire și mă reped la biroul meu, de pe care îmi zâmbește portretul 
Matildei. Tot nu i-am înlocuit rama; vinovăția mă loveşte din nou şi mă 
scoate din nervozitatea iniţială, lăsând în urmă ruşinea mamei ratate. Mă 
prăbușşesc pe scaun cu capul în mâini. 


După câteva minute aud o tuse pe culoar. Este Mark, asistentul nostru. 
— Ai ajuns devreme astăzi, îl salut. 


— Ştiu. Am foarte mult de lucru săptămâna asta. Incercăm un nou sistem de 
completare a dosarelor în sala asistenților, așa că m-am gândit că ar fi bine 
să vin mai devreme. Dar dumneavoastră, doamnă? 


— Cum n-am mai putut să dorm, m-am hotărât să mai rezolv din hârțoage. 
Intotdeauna apare câte ceva. 


— Aşa este. lată, vă mai dau şi eu. Au sosit vineri, mă informează întinzându- 
mi teancul de hârtii pe care îl ține în mână. 


— Nu eram aici, îi răspund inutil. Ştie foarte bine că n-am fost la birou. 
Examinez rapid documentele. Este o declaraţie a fiului lui Madeleine, James, 


dată pentru acuzare joia trecută. Când ne-au trimis asta? 
Mark ridică din umeri. 


— Nu ştiu. A venit cu ultimul curier, pe la şase seara, vineri. Mai multe n-aş 
putea să vă spun. Gata, mă duc și eu la treabă. 


— Sigur. Mulţumesc. 


Inainte să mă apuc de citit, îl sun pe Patrick ca să-i spun că a venit declaraţia 
ŞI că James va fi convocat ca martor. Nu sunt sigură că-mi va răspunde, 
pentru că este încă foarte devreme, dar îi aud vocea la al treilea ţârâit. 


— Totul e în regulă? 
— Da, sunt bine. Uite, am sunat ca să te întreb despre... 


— Despre ce s-a petrecut vineri seara? Îmi pare rău. M-am purtat urât. Poate 
fiindcă eram pentru prima dată în casa ta. 


Sunt şocată. Nu mă aşteptam câtuși de puţin la scuze şi la recunoașterea 
deplină a vinovăției. 


— Nu, nu despre asta voiam să-ți vorbesc, dar îți mulțumesc şi îmi pare rău 
dacă am părut ciudată. 


— A fost o seară foarte plăcută, iar mâncarea a fost delicioasă. Știu însă că 
m-am purtat ca un dobitoc. Sunt iertat? 


— Da, sigur. Normal că ești iertat. Știu că a cam întins coarda cu mine, dar și- 
a luat seama la timp. Pe undeva, a fost şi vina mea. Eram prea încordată. Aşa 
cum a spus, sunt genul de femeie care de obicei apreciază sexul brutal. Totul 
e în regulă, adaug. De fapt, voiam să discutăm despre declarația lui James. 
Chiar au de gând să-l cheme ca să depună mărturie împotriva propriei lui 
mame? 


— Nu cred că vor neapărat. Am discutat puţin cu juristul de la Protecţia 
Minorilor despre cazul nostru. In schimb, mărturia lui ar putea fi relevantă 
pentru înţelegerea relaţiei dintre cei doi soți. 


— Aşa cred şi eu. Mama lui a putut să-l vadă? 
Scotocesc rapid prin hârtii până ajung la condiţiile eliberării pe cauţiune. 
Fireşte că nu are voie să ia contact cu el. Cu nici unul dintre martorii 


acuzării, de fapt. Oricare ar fi aceştia. 


— In fine, am citit declarația băiatului. Nu cred că este complet inutilă. Incă 
sper că putem obţine un aranjament pentru ucidere din culpă, în baza 
declaraţiei pe care ai scos-o de la ea, îmi răspunde Patrick. 


— Aşa va fi. De ce nu mi-ai vorbit despre toate astea vineri seară? 


— Scuză-mă, mi-a ieşit complet din minte. Aveam altele la care să mă 
gândesc. Iţi amuntești? 


— Da, corect. 
Sigur că-mi amintesc. Până la un punct, chiar a fost plăcut. 


Intre noi se lasă o tăcere lungă. Sunt pe punctul să spun ceva, orice, ca să pun 
capăt momentului jenant, dar Patrick mi-o ia înainte. 


— Alison, ştiu că mă repet, dar chiar te rog să mă ierți. Am exagerat. Ar fi 
trebuit să mă opresc imediat ce mi-ai cerut-o. Incerc din nou să deschid gura, 
fără succes, aşa că el insistă: Data viitoare nu se va mai întâmpla. 


— Data viitoare? 


— Da. Vreau să ne vedem în continuare, Alison. Cât mai des. Cred că aveam 
nevoie de un duș rece. În toţi anii aceştia, am umblat brambura, am fugit de 
orice angajament, dar poate că a sosit momentul să mă opresc. Mă gândesc la 
tine tot timpul, să şti. 


— Chiar aşa? 


— Pe cuvânt. Cred că am putea forma un cuplu foarte special. Ce-ar fi să 
discutăm puţin mai târziu? Acum, trebuie să mă duc la tribunal. 


Cu aceste cuvinte, închide, iar eu rămân cu telefonul în mână, uitându-mă la 
el ca și cum ar putea să-mi dezvăluie mai mult din gândurile lui Patrick. „Un 
cuplu foarte special“? Obrajii îmi iau foc şi simt o căldură interioară, dar mă 
trezesc rapid la realitate. Da, dacă n-ar exista impedimentul minor că am un 
soţ şi un copil. Cu toate acestea, Patrick a schimbat regulile luptei, 
introducând ideea unui viitor despre care nu a fost vorba niciodată. Dacă îl 
pot crede pe cuvânt, dacă nu cumva a spus-o mânat de vinovăţie. Văd din 
nou fotografia Matildei şi mi se strânge inima. Nu contează ce-şi doreşte 
Patrick. Eu şi Carl trebuie să rezolvăm cumva situația. 


Mă întorc la declarația lui James. 


Numele meu este James Arthur Smith şi am paisprezece ani. Sunt elev în 
clasa a noua la școala cu internat Queens School din Kent. Am fost înscris 
aici acum un an. Înainte, am frecventat o școală de cartier, apropiată de 
casa mea din Clapham. Până să fiu trimis la internat, am locuit cu mama 
şi cu tatăl meu, deşi tata face multe călătorii de afaceri. 


Acum îmi petrec toate vacanţele acasă şi, în plus față de vacantele 
obişnuite, putem alege încă un weekend ca să mergem acasă, în timpul 
şcolii. Am reluat cursurile pe 5 septembrie și, deşi era foarte aproape de 
începerea trimestrului, am cerut să vin acasă în weekendul din 15 
septembrie, pentru că un prieten de-al meu din școala generală dădea o 
petrecere. Am ajuns acasă vineri seara. Mama gătea şi am luat cina acasă. 
Tata era plecat la serviciu şi s-a întors târziu. M-am dus la culcare, dar îi 
auzeam pe mama şi pe tata certându-se. Până la urmă, am reușit să adorm. 
Nu am coborât să văd ce se întâmplă, pentru că tatei nu-i place să fac 
asta. 


Sâmbătă m-am trezit mai târziu. Am mâncat singur, tata şi mama fiind 
plecaţi de acasă. Într-un colț al bucătăriei, am văzut o grămăjoară de 
cioburi care păreau măturate și ascunse în grabă. Cred că era o sticlă. Nu 
am auzit-o spărgându-se în cursul nopții, de aceea nu ştiu cum s-a 
întâmplat. M-am uitat în jur după pete de sânge, dar nu am văzut nimic. 
Am strâns cioburile într-un ziar şi le-am aruncat la gunoi, gândindu-mă că 
se vor bucura să nu le mai vadă când se întorc acasă. Am strâns resturile 
micului dejun şi am urcat la etaj, ca să mă imbrac şi să-mi fac temele. 


Mama și tata s-au întors pe la unsprezece dimineaţa. Nu ştiu unde au fost 
şi nu i-am întrebat. E mai bine să nu pui întrebări după o ceartă. Am 
coborât la parter şi am stat de vorbă cu ei. Mama era cam nervoasă şi 
arăta ca şi cum ar fi plâns. Tata nu prea vorbea. Am mâncat de prânz 
împreună şi totul a fost bine. Mama mi-a făcut tartine cu brânză şi pâine 
prăjită la cuptor, care îmi plac foarte mult. 


Sâmbătă seara, am ieşit să luăm cina la un restaurant specializat în 
fripturi. Părinţii mei vorbeau foarte puţin între ei, dar cu mine se purtau 
normal. Nu știam dacă tata era supărat sau nu, însă aveam grijă să nu 
spun nimic greşit. Am băut coca-cola și ei au băut două sticle de vin. Cred 
că tata şi-a comandat şi un whisky. Aşa face de obicei. După masă, m-am 
dus la petrecere. Am luat metroul, deoarece casa prietenului meu se află în 
Balham, şi m-am întors cu un Uber. Mama mi-a instalat aplicaţia. 
Petrecerea a fost OK. Au circulat câteva sticle de alcool, dar eu nu m-am 
atins de ele. Nu ştiu cum aș reacționa și am impresia că alcoolul îi face pe 
oameni mai nervoşi. Am ajuns acasă chiar înainte de ora unsprezece, așa 
cum am promis. Mama şi tata nu se culcaseră. Cred că tata mai băuse 
ceva, pentru că se clătina şi era roșu la față. Avea şi ochii roşii, apoși. Era 
în toane foarte proaste, dar nu ştiu de ce. Imediat ce am intrat, s-a repezit 
la mine urlând că am întârziat, însă ajunsesem la timp. M-a îmbrâncit în 
uşă, care s-a trântit, şi a început să mă lovească cu pumnii în cap și în 
stomac. Mama striga din spatele lui şi încerca să-l țină de mână. Am 
încercat să fug, însă am căzut. Mi-am protejat capul cu brațele. M-a mai 
lovit de două ori peste picioare, apoi s-a oprit. Cred că obosise. Faţa lui 
era și mai roșie decăt înainte. Respira cu dificultate, cu gura larg 
deschisă. Până la urmă mi-a spus: „Dispari de aici. Nu vreau să te mai 
văd niciodată“. Am fugit în camera mea şi m-am baricadat înăuntru 
punând un scaun sub clanță. Am pus pătura pe jos şi am stat cu urechea 
lipită de podea, ca să aud dacă o bate pe mama. Nu am auzit nimic și până 
la urmă am adormit. 


M-am gândit să sun la poliție, dar ştiam că pe termen lung n-aş fi făcut 
decât să înrăutățesc lucrurile. Au mai fost două dăţi când mama și tata se 
certau, dar nu l-au arestat niciodată pe tata, iar el de fiecare dată s-a 
răzbunat pe mama mai târziu. Nu-mi aduc aminte când s-a întâmplat 
exact. O dată a fost acum trei ani, cred, şi ultima oară la Crăciunul trecut, 


când lui tata nu i-a plăcut că mama s-a gândit mai mult la cadourile 
pentru mine decât la cele pentru el. 


A doua zi dimineaţă, mama m-a trezit foarte devreme, bătând la uşă. 
Adormisem pe podea. Când i-am deschis, am văzut că purta aceleaşi haine. 
Erau mototolite ca și cum ar fi dormit îmbrăcată şi miroseau ciudat. N-a 
scos nici o vorbă. Mi-a făcut semn să tac, cu degetul la buze, și a început 
să-mi împacheteze lucrurile. La un moment dat, i-am cerut să mă lase pe 
mine, pentru că nu ştia ce anume voiam să iau, aşa că s-a aşezat pe pat să 
mă aștepte. În cele din urmă, am coborât. L-am auzit pe tata sforăind când 
am trecut pe lângă dormitorul lor. A deschis ușa de la intrare şi am ieşit 
amândoi. Mi-a dat o bancnotă de cincizeci de lire şi mi-a șoptit: , Sunt 
bine. Du-te înapoi la şcoală. Te sun diseară “. Am sărutat-o de rămas-bun 
şi de atunci n-am mai văzut-o. Nu m-a sunat, cu toate că mi-a promis, și 
când am încercat s-o sun eu, a intrat mesageria vocală. Dirigintele mi-a 
povestit ce s-a întâmplat luni, după orele de şcoală. 


L-am iubit pe tata, dar nu-mi plăcea când se enerva şi când tipa la mine şi 
la mama. Știu că nu sunt fiul pe care şi l-ar fi dorit, fiindcă mă 
îmbolnăvesc frecvent. El ar fi vrut un copil care să fie bun la rugby, fotbal 
şi crichet. Nu-mi plac foarte tare aceste sporturi și n-am ajuns niciodată 
într-o echipă de nivelul A sau B. Mă numea incapabil şi spunea că-s mai 
slab decăt o fată. Nu era prima dată când mă bătea, dar în sâmbăta aceea 
a fost cel mai rău. 


M-am bucurat când m-au înscris la internat, pentru că nu mai voiam să le 
aud certurile. Am fost foarte îngrijorat pentru mama, căci nu mai puteam 
să am grijă de ea, dar mi-a spus că ar fi întristat-o și mai tare dacă aș fi 
rămas acasă şi aş fi asistat în continuare la necazurile ei. 


Nu am văzut-o după moartea tatei. Știu că nu are voie să mă contacteze și 
a fost bine că am rămas la şcoală. Toţi sunt foarte drăguți cu mine. 


Mi-aş fi dorit să se despartă mai demult. Cred că începuseră să se urască 
şi nu ştiu de ce mai stăteau împreună. Poate că ar fi fost preferabil 
divorțul. N-am vrut niciodată să divorțeze, dar, dacă ar fi făcut-o, poate că 
acum tata ar fi trăit şi mama n-ar fi ajuns în închisoare. 


Las declaraţia pe birou. Ultimele cuvinte îmi răsună în cap. Mă uit din nou la 
poza Matildei. Carl şi cu mine n-am ajuns la punctul în care ne-am omori 
unul pe celălalt, dar e limpede că relația noastră nu mai poate fi reparată. 
Îmi reprim un sentiment de groază la gândul haosului unui divorţ, cu certuri 
pentru custodia copilului şi împărţirea bunurilor. Încerc să analizez pașii pe 
care trebuie să-i întreprind. Poate că a sosit momentul să rup pisica în două, 
să iau o decizie curajoasă. Casa trebuie să valoreze destul de mult acum, 
după boomul imobiliar. Am putea s-o vindem şi să împărțim banii. Mi-aş 
cumpăra un apartament într-o zonă mai îndepărtată de centru sau aş putea 
închiria ceva. Nici nu mi-ar trebui o casă prea mare, dacă aş locui doar cu 
Matilda. Este limpede însă că relația cu Carl nu poate continua așa. Ideea 
unui viitor alături de Patrick îşi face loc insidios, dar o dau la o parte; 
înainte de orice, trebuie să rezolv situaţia cu soţul meu. 


Alung gândurile legate de viaţa mea şi citesc încă o dată declaraţia puștiului. 
Trebuie să mă mai consult o dată cu Madeleine, după care pot considera 
finalizată munca apărării. Îl sun pe Patrick după-amiază, ca să-i împărtăşesc 
opiniile mele despre declaraţia lui James. Stăm de vorbă mai mult, iar vocea 
lui este calmă și catifelată, ca şi cum i-ar face plăcere să mă audă. Apoi 
strâng la loc dosarul şi mă duc acasă. Cazul avansează încet, dar cred că 
acum mă îndrept în direcţia corectă. 
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Ajung acasă la Francine a doua zi la ora două. Pentru prima dată, pare 
bucuroasă să mă vadă, aproape venind să mă îmbrăţişeze înainte să-şi ia 
seama că relaţia noastră este profesională, iar nu de prietenie. Madeleine, în 
schimb, nu arată aceeaşi reținere. Sare imediat de pe canapeaua din camera 
de zi și mă strânge în braţe afectuos. La sugestia mea, ne mutăm în bucătărie, 
unde am mai mult loc să expun documentele. 


— Ai primit copia declaraţiei lui James? 


— Da, îmi răspunde Madeleine plat; se pare că exuberanţa inițială s-a 
evaporat brusc. 


— Deşi a fost obținută de acuzare, am impresia că dă credibilitate versiunii 
tale. Ne poate fi utilă. Dacă nu-l vor chema la bară — şi nu cred că o vor 
face —, l-am putea convoca noi, îi explic pe un ton încurajator. 


— Îmi dă credibilitate pentru că spun adevărul. 


Pentru o clipă, am senzaţia că o să mă atace fiindcă am căutat confirmări, dar 
chipul ei nu trădează furie. 


— Desigur. Vorbeam exclusiv din perspectiva cazului... 


— Oh, ştiu, Alison. Stai liniştită. Cu toate astea, e îngrozitor să afli ce crede 
despre certurile noastre. Coboară privirea, apoi o ridică din nou, cu un 
zâmbet forţat pe chip, şi murmură: Inţeleg, pe de altă parte, că ne ajută. 


— Aşadar, acum dispunem de un raport psihiatric care îţi este favorabil, de 
mărturia doctorului tău de familie şi cea a unei prietene, alături de declarația 
lui James. Mai mult, avem şi rapoarte medicale care îţi susțin versiunea. 
Lucrurile încep să se lege, o asigur. 


— Da, dar nimeni nu a văzut ce s-a întâmplat în noaptea aceea. In casă nu mai 
era nimeni în afară de noi. Juriul va trebui să decidă dacă mă crede sau nu, 
corect? 


— După cum ţi-am explicat data trecută, celelalte dovezi vor servi la 
coroborarea evenimentelor premergătoare acelei nopţi. Vor pune acţiunile 
tale în context. 


— Înţeleg. Pot să-mi citesc încă o dată declaraţia? 


— Sigur. 


O scot din teancul de documente şi i-o dau. Se apleacă deasupra hârtiei şi 
începe să citească, în timp ce eu parcurg o altă copie aflată la dosar. Oricum 
o ştiu pe dinafară. Este povestea pe care am încropit-o eu din frânturile de 
informații pe care 1 le-am smuls la restaurant, o versiune ce nu mai are mare 
lucru în comun cu jumătățile de adevăr pe care mi le-a servit la prima 
noastră întâlnire. Am citit textul de atâtea ori, încât mi s-a fixat în memorie: 
stadiile incipiente ale relaţiei lor şi progresele lente, insidioase, ale 
violenţei. Rănile mai mici sau mai mari. Insultele, unulinţele, flegmele, 
zgârieturile, trasul de păr și alte resorturi sensibile pe care le-a activat ca s- 
o facă să-şi piardă încrederea în sine, să-i fie ruşine de ea însăşi. Ziua când 
şi-a acoperit un ochi vânăt cu machiaj și a pretextat că s-a lovit de portiera 
mașinii. Minciunile pe care le prezenta prietenilor, medicilor şi celorlalți 
părinți din clasa lui James. Eforturile tenace pe care le-a depus ca să-și 
apere copilul, să-l ţină departe de accesele de furie ale lui Edwin, încasând 
ea şi pentru el. 


Nu-l mai puteam apăra pe James. Era prea mare. Era deja mai înalt decăt 
mine, aproape cât Edwin. Soțul meu nu suporta prezenţa unui alt bărbat în 
casă. La un moment dat, anul acesta, la începutul lunii mai, James l-a 
înfruntat dintr-un motiv oarecare, pe care nu mi-l amintesc. James a plecat 
de acasă, iar Edwin s-a răzbunat pe mine, pălmuindu-mă şi acuzându-mă 
că-l montez împotriva lui, că James îşi pierduse controlul şi că merita să 
primească o lecţie. Credeam că izbutisem totuşi să-l potolesc, oferindu-i 
asigurări că James îl respectă, dar în aceeași seară, când James s-a întors 
acasă, Edwin l-a trântit la pământ şi l-a lovit de câteva ori cu picioarele. 
L-am tras deoparte, însă eram conștientă că se va repeta. L-am trimis pe 


băiat în tabere sportive în perioada vacanței de vară, apoi, când s-a întors 
la şcoală, în toamnă, am sperat că lucrurile vor reveni la normal, măcar o 
perioadă. Dar el a insistat să vină acasă în weekend, ca să participe la 
petrecerea aceea. Deşi am încercat din răsputeri să-l fac să se 
răzgândească, nu am reuşit. 


Spre uşurarea mea, Edwin a zis că va pleca într-o delegaţie, însă 
deplasarea s-a anulat. Când i-am spus joi că James o să petreacă sfârşitul 
de săptămână acasă, a făcut o criză de furie, strigând că n-a deschis o 
nenorocită de grădiniță. Exact aşa a spus: „De ce paştele mă-sii ai 
acceptat? Casa mea nu este o nenorocită de grădiniță. Doar nu plătesc 
taxele la internat ca să stea mai mult aici decât la şcoală!“ Am încercat 
să-l calmez, dar nu aveam cu cine discuta. „Ei bine, mâine o să ies 
dracului în oraş“, mi-a spus. James s-a întors vineri seara. Edwin a ieşit, 
după cum promisese, şi mi-a mai venit inima la loc. Am făcut o plăcintă cu 
peşte şi am mâncat împreună cu fiul meu, după care ne-am uitat puţin la 
televizor. James s-a dus la culcare, iar eu am mai rămas, să văd un film. 
Edwin a venit acasă pe la miezul nopţii. Era beat şi când a simţit mirosul 
de peşte s-a enervat la culme, acuzându-mă că am împuţit intenționat 
casa. A dat buzna în bucătărie şi mi-a aruncat restul de plăcintă în faţă. 
M-am ferit, aşa că mâncarea a ajuns pe peretele din spatele meu. Vasul nu 
s-a spart, dar plăcinta s-a scurs pe jos. Edwin m-a apucat de ceafă, m-a 
trântit şi mi-a împins faţa în mâncare. Mi s-au umplut nasul şi gura. Îmi 
venea tot mai greu să respir din cauza amestecului lipicios de ou, sos și 
peşte afumat. Mirosul era dezgustător, îmi venea să vomit. M-am zbătut 
cât am putut încercând să scap, dar el s-a lăsat cu toată greutatea în 
spinarea mea. Abia mai puteam să respir. Ceafa şi umerii mă dureau 
îngrozitor. Când mă resemnasem cu gândul că voi muri înecată cu propria- 
mi plăcintă, mi-a dat drumul ordonându-mi să mănânc resturile: , Treci şi 
curăță mizeria pe care ai făcut-o, cățea nenorocită!“ Mi-am apropiat fața 
de podea şi am început să mănânc. Când era în starea asta, nu avea nici 
un sens să încerci să discuţi cu el. Era mai bine să faci ce-ţi spunea. 


În acest punct, Madeleine s-a oprit din lectură, îmi dau seama după pagina pe 
care o ţine în mână. Nici mie nu mi-a picat uşor când mi-a povestit episodul 
în bar. În ochii mei, femeia asta e întruchiparea stăpânirii de sine. La fiecare 
întâlnire, am fost impresionată de perfecțiunea pe care o emană. I-a produs 


aceeași impresie şi lui Patrick, care mi-a spus că până şi în spatele gratiilor 
reuşea să fie îngrijită. Nu reușesc cu nici un chip să mi-o imaginez în patru 
labe, lingând plăcintă cu peşte de pe gresie. Oftează şi continuă să citească. 
Reiau şi eu. 


Am mâncat cât am putut, dar tot mai rămăsese. Edwin mi-a tras un şut în 
spate: ,, Vezi că mai ai puţin. Fă bine şi papă tot“. Eram îngrozită la 
gândul că James ar fi putut să coboare şi să vadă întreaga scenă. Edwin s- 
a îndepărtat, dar am auzit un zgomot de sticlă spartă undeva chiar lângă 
capul meu. Un ciob m-a lovit în obraz. M-a usturat. Pe gresie apăruse o 
baltă de vin. „M-am gândit să-ți ofer un pahar de vin la masă“, mi-a spus 
chicotind sarcastic. N-am îndrăznit să mă ridic sau să mă opresc din linsul 
podelei, dar acum îmi era teamă că mă va împinge peste cioburi. A început 
să râdă din ce în ce mai isteric, până când mi s-a părut că mai mult 
plângea. N-am îndrăznit să întorc capul. După ce mi-a mai tras un şut, a 
urcat la etaj. L-am auzit trântind uşa, apoi s-a aşternut liniştea. Am 
așteptat cam o jumătate de oră pe jos, ca să fiu sigură că nu se întoarce, 
apoi am curăţat bine totul şi am împins cioburile într-un colț. Când am 
urcat, am văzut pe sub balustrada scării că uşa de la dormitorul nostru era 
închisă, aşa că m-am hotărât să dorm pe canapea. A doua zi dimineaţă, 
Edwin m-a trezit devreme, pe la ora şapte. Era cu totul alt om: „Am sforăit 
prea tare? De aceea te-ai mutat pe canapea? “ M-a invitat să luăm micul 
dejun în oraş. Am acceptat, m-am spălat şi m-am îmbrăcat rapid, înainte 
să se răzgeândească. Nu-mi plăcea că trebuia să plec fără să-mi iau la 
revedere de la James, dar mi-am spus că ar fi mai bine să nu-i amintesc 
soțului meu de prezenţa lui. Am luat un taxi până la Wolseley, unde îi place 
lui Edwin. El şi-a comandat un mic dejun englezesc complet, iar pentru 
mine a cerut omletă şi somon afumat. Nu mi-era foame, iar peştele chiar 
mi-a făcut greață, dar am reușit să termin tot. Edwin s-a purtat foarte 
frumos, a glumit tot timpul și, încetul cu încetul, am început să mă relaxez. 
Am luat din nou un taxi şi am ajuns acasă pe la ora unsprezece. James se 
trezise între timp, căci cioburile dispăruseră din bucătărie. Mi-a părut rău 
că fiul meu simţise nevoia să mă ajute curățând mizeria produsă de Edwin, 
când eu ar fi trebuit să fiu apărătoarea lui. Soțul meu era în continuare 
deosebit de calm. James a coborât la un moment dat şi am stat cu toții de 
vorbă despre şcoală şi despre sporturile pe care le practică. La prânz i-am 
făcut tartine cu brânză la cuptor. Totul a fost OK. Mă liniștisem. 


După-amiază, ne-am văzut fiecare de treaba lui. James avea de făcut teme, 
iar eu am citit nişte materiale pentru expoziția pe care o pregăteam. Edwin 
s-a închis în bibliotecă şi am făcut tot posibilul să nu-l deranjez. Am 
rezervat o masă la unul dintre restaurantele lui preferate, iar seara am 
mâncat împreună fripturi și am băut vin. Edwin a comandat și un whisky la 
final. Probabil că mai băuse ceva acasă, dar nu aveam de unde să ştiu. A 
băut mult mai mult vin decât mine. 


După masă, James s-a dus la petrecerea din Balham, iar noi ne-am dus 
acasă. A mai băut nişte whisky şi a început să bombăne că James nu 
petrece mai mult timp cu noi. Am făcut greșeala să-i atrag atenţia că el era 
cel care nu şi-l dorea prin preajmă pe fiul nostru, drept care am încasat 
două palme. Se învârtea nervos prin casă, aşteptându-l să se întoarcă. În 
clipa când a James a intrat pe uşă, Edwin s-a repezit asupra lui, l-a pus la 
pământ şi a început să-i care picioare în cap și la corp. Eu am început să 
tip şi am reuşit cumva să-l trag de pe el, astfel că James a putut să fugă la 
etaj. „O să-l omor, o să-l omor pe nenorocit! Nu suport așa ceva!“, urla 
Edwin în tot acest timp. A năvălit în living și a mai băut nişte whisky, iar 
eu m-am așezat pe scări, încercând să nu-i atrag atenţia. Până la urmă s-a 
îmbătat de tot şi a adormit pe canapea. 


— Chiar crezi că aş putea scăpa de acuzaţia de omor? mă întreabă Madeleine. 


— Nu ştiu. Depinde de o mulțime de lucruri. Cel mai bine ar fi dacă acuzarea 
ti-ar accepta mărturia — le-o trimitem împreună cu raportul psihiatric, iar ei 
vor cere o contraexpertiză. Chiar dacă acuzarea nu acceptă o înţelegere, 
nimic nu ne împiedică să ne încercăm şansele în faţa juriului. Unde este 
dificil să prevezi deznodământul. În orice caz, merită încercat, ţinând cont de 
toate cele întâmplate. 


Se ridică şi face câţiva paşi până în partea cealaltă a încăperii. 


— Este adevărat, totuşi. Nu mai vedeam nici o scăpare. Altceva nu puteam 
face. 


Işi acoperă chipul cu mâinile și se lasă să alunece cu spatele lipit de perete 
până ajunge pe vine. In minte îmi vine imediat imaginea ei în patru labe 


lingând plăcinta cu peşte de pe Jos. Văd şi un picior încălțat cu o gheată grea 
lovind-o. Începe să plângă încet. Îmi continui lectura. 


În noaptea aceea, nu am dormit. Nu reuşeam să mă gândesc la altceva. 
Stiam că trebuia să fac ceva, dar nu știam ce. Dimineaţă, l-am trezit pe 
James şi l-am trimis înapoi la şcoală. Ştiam că nu va mai fi bătut 
niciodată. Apoi am făcut un duş şi m-am schimbat. Edwin s-a trezit târziu 
şi nu mi-a adresat nici un cuvânt toată ziua. S-a închis în biroul lui, unde 
nu știu ce a făcut. Nu îndrăzneam să-l deranjez când era acolo. L-am 
așteptat în bucătărie, unde am pregătit o supă, în cazul în care i-ar fi fost 
foame. A coborât pe la ora şase și s-a pus din nou pe băut. Am băut și eu 
un pahar, ca să-mi amorțesc nervii. Tremuram de frică în preajma lui. M-a 
întrebat unde este fiul nostru şi i-am spus că s-a întors la şcoală. Vestea l- 
a supărat, fiindcă nu trecuse să-și ia rămas-bun de la el. Mi-a tras câțiva 
pumni în stomac și m-a certat din nou: ,, Tu l-ai întors împotriva mea. Din 
cauza ta mi-am pierdut fiul. O să am grijă să nu te bucuri nici tu de el“, 
mi-a Spus. 


La auzul acestor cuvinte, ceva s-a rupt în sinea mea. , Să nu mai 
îndrăzneşti niciodată să-mi ameninţi băiatul “, i-am răspuns. A râs cu 
poftă. „Altfel, ce, Madeleine? Ce-o să faci? “ M-a pus la pământ cu un 
pumn în cap, apoi mi-a tras câteva picioare în burtă: „Nu poți să faci 
nimic ca să mă opreşti. Pot să vă omor pe amândoi, dacă am chef.“ Nu i- 
am mai răspuns. A mai băut ceva, după care a urcat în dormitorul 
matrimonial. L-am auzit plimbându-se pe la etaj, apoi s-a lăsat liniştea. 
Nu mai puteam suporta situaţia. Mă lovise mult prea tare şi era clar că nu 
avea de gând să se oprească. Îl bătuse cu bestialitate pe James şi 
amenințase să-l omoare. N-aveam nici o îndoială că era în stare să ne 
ucidă pe amândoi. Nici nu voiam să mă gândesc la ceea ce intenţiona să 
facă în continuare. Nu mai aveam alte soluţii. Eram pur și simplu îngrozită 
de el. Asigurându-mă că dormea, am luat un cuțit pentru carne şi l-am 
înjunghiat de mai multe ori. Nu ştiu unde am găsit forța necesară. L-am 
lovit până când am fost sigură că n-o să se mai trezească niciodată, că n-o 
să ne mai bată. Am văzut roşu în fața ochilor şi nu m-am mai putut opri. 
Înfigeam cuțitul orbește. Sângele țâșnea peste tot, îmi acoperise mâinile şi 
fața, dar tot nu m-am oprit. 


— Madeleine, eşti bine? o întreb. 
Stă tot pe Jos, dar suspinele i s-au mai liniştit. 
— Da, cred că da. 


— Nu-ţi pot promite că juriul o să accepte versiunea ta. Însă, în opinia mea, 
ceca ce ai scris se califică drept o pierdere temporară a controlului. 
Încadrarea ar putea cobori de la omor la ucidere din culpă. Trebuie să 
demonstrăm că te temeai, pe bună dreptate, de o escaladare gravă a 
violenţei, atât împotriva ta, cât şi a lui James. Mai mult, Edwin v-a amenințat 
cu moartea. Cred că dispunem de suficiente dovezi pentru juriu — ţi-ai ucis 
soţul într-un moment de rătăcire, speriată de perspectiva agresiunilor lui 
viitoare. Din expertiza psihiatrică, cea corectă, de când ai spus adevărul, 
rezultă că ai arătat semne de stres posttraumatic şi depresie. Putem dovedi 
violențele la care te-a supus Edwin, avem şi mărturia lui James. Trebuie să 
încercăm. Eşti de acord? 


Eram în picioare şi aproape că strigam, fără să-mi dau seama. N-aş fi 
suportat să o văd lăsându-se învinsă. 


— Nu ştiu, Alison. Chiar nu ştiu ce să zic. Apreciez enorm dedicarea ta, dar 
nu sunt sigură. Aş vrea să mă mai gândesc, dacă nu te superi. Să discut și cu 
Patrick. Dacă nu este de acord, mi-aş putea schimba pledoaria în re- 
cunoaşterea completă a vinovăţiei. 


Se ridică, se apropie de mine şi mă ia în braţe. O strâng şi eu la piept, cu 
lacrimi în ochi. Îmi vine greu să mă gândesc la chinurile prin care a trecut. A 
demonstrat mai multă putere decât am avut eu în toată viaţa. Rămânem 
îmbrăţișate câteva minute bune, apoi ne despărțim. Ea se duce la chiuvetă şi 
începe să spele nişte ceşti de cafea, iar eu îmi strâng hârtiile şi îmi verific 
telefonul. 


Zece apeluri pierdute. Cinci mesaje. Ce mama mă-sii se întâmplă? 
Dumnezeule, Matilda. Trebuie să fie Matilda. 


Nu, nu este ea. 


= ce 


Primul mesaj, de la Patrick: „Sună-mă“. 
Al doilea mesaj, de la Patrick: „Sună-mă, te rog“. 


Al treilea mesaj, tot de la Patrick: „Totul a fost o mare neînțelegere. Sună- 


= ce 


Al patrulea mesaj, evident, Patrick: „Te rog, te implor, sună-mă“. 


Al cincilea mesaj provine de la Mark, expertul meu: „Doamnă, vă rog să 
sunați urgent la birou“. 


les imediat şi sun la firmă. 


— Nu trebuie să afle nimeni, dar Patrick este audiat de poliție, îmi spune 
Mark fără nici o introducere. Nu-i spuneţi nimic clientei. Rămân cu gura 
căscată, incapabilă să articulez un răspuns, aşa că el adaugă: Chloe zice că 
încă nu a fost acuzat de nimic, dar este audiat preventiv. 

— Au spus pentru ce, poliţiştii sau Chloe? 


Inu vin în minte mesajele primite de la el, mai ales cuvântul „neînțelegere“, 
şi în stomac începe să mi se formeze o bilă de plumb. 


— Chloe este foarte circumspectă, dar am impresia că cineva a depus o 
plângere împotriva lui. 


— Ce fel de plângere? 
— Cred că este vorba de o femeie, nu ştiu nimic mai mult. 


Mark mă mai informează că nu am cazuri pentru a doua zi şi cădem de acord 
să-mi iau liber, apoi încheiem convorbirea. 


— Totul e în regulă? se interesează Madeleine când mă vede revenind. 


— Nu... adică, da, sigur că da. O veste proastă despre un coleg, nimic 
deosebit. Până și eu sunt surprinsă de talentul cu care mint. Mintea îmi 
lucrează la turație maximă. Imi pare rău, Madeleine, dar trebuie să plec. 


— Stai liniştită. Sper să fie bine. 
— Sunt sigură că aşa va fi, îi răspund, deși nu sunt pe deplin convinsă. 


Năpădită de panică, îmi iau rămas-bun de la Madeleine ca prin ceaţă, fără s- 
o mai aud. Înaintez maşinal pe străzile din Beaconsfield, incapabilă să 
execut ritualul complex al chemării unui taxi. Mă opresc pe peronul gării şi 
las să treacă două trenuri fără să-mi pese. De abia când începe să plouă urc 
în prima garnitură oprită, fără să ştiu unde duce. E întuneric, iar în mintea 
mea mesajele pe care mi le-a trimis se bat cap în cap cu răspunsurile pe care 
i le-aş fi putut da: „Sună-mă, lua-te-ar naiba/nu eu/eşti sigură?; sună-mă, lua- 
te-ar naiba/nu m-ai sunat/nu eu/nu eu/nu eu?/Să te ia dracu.“ Scrie, şterge, 
scrie, şterge. Numai nu trimite. Ştiu că ar trebui să vorbesc cu el, dar nu știu 
ce să-i spun. Încerc să-l sun, însă intră direct mesageria vocală, iar telefonul 
meu rămâne fără baterie înainte să mă pot hotărî asupra mesajului pe care să 
i-l las. 


Când ajung acasă, trec pe lângă Carl şi pe lângă Matilda fără să-i văd şi mă 
reped sub duş, de unde ies când apa rece îmi dă de ştire că am golit boilerul. 
Cred că soţul meu încearcă să-mi spună ceva, dar cuvintele lui se scurg peste 
mine odată cu apa; mă duc la culcare dorindu-mi ca ziua de mâine să nu mai 
vină, indiferent de ororile nopţii. 
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Inevitabil, ziua de miercuri soseşte. 

Matilda se aruncă peste mine în pat. 

N-o bag în seamă. 

Carl mă zgâlțâie de umăr. 

Nu-l bag în seamă. 

Telefonul nu sună şi nu anunță mesaje. 

Şi chiar dacă ar face-o, l-aş ignora. 

Sunt înfășurată bine în pătură, cu capul vârât în pernă. Ziua de mâine a venit 
şi totul este la fel. Nimic nu a dispărut. Fragmente ale conversaţiei cu Mark 


mi se învârt prin cap: „Incă nu a fost acuzat de nimic, este audiat preventiv“. 
Asta nu înseamnă că lucrurile stau într-adevăr așa. 


Apoi îmi aduc aminte de seara de vineri, la mine acasă. „Opreşte-te“, i-am 
spus, „opreşte-te.“ 


Iar el s-a oprit. La un moment dat. Nu este un violator. Este Patrick. 
Dar dacă nu s-ar fi oprit? 

Dacă, de această dată, nu s-a oprit? 

Nu, nu se poate. Nu Patrick. 


Nu vreau să cred că a făcut aşa ceva. 


Nu vreau să cred. 
— Alison, trebuie să răspunzi. E de la birou. 


Carl încearcă să-mi împingă telefonul în mână. l-aş spune să mă lase în pace, 
dar nu pot. Nu mai pot. Imi îndrept corpul şi pun aparatul la ureche. 


— Alo? îngaim, simţindu-nu limba umflată și lpicioasă. 


— Bună dimineaţa, îmi pare rău să vă deranjez. Ştiu că v-aţi luat liber azi, dar 
aş vrea să vă pun la curent cu evoluţiile, aud vocea lui Mark. 


— Au fost evoluţii? 


— Da. Tocmai am discutat cu Chloe, de la Saunders & Co. Mi-a confirmat că 
Patrick a fost eliberat pe cauţiune azi la prima oră. Trebuie să se prezinte la 
poliție într-o săptămână. Se investighează o posibilă infracţiune de viol. 
Evident, dreptul de practică îi va fi suspendat pe durata anchetei, iar cazurile 
lui vor fi preluate de Chloe. Ar vrea să discutați mai târziu despre dosarul 
acela de omor. 


— Am înţeles. In regulă, îi răspund ridicându-mă în șezut şi căutând din ochi 
ceva de scris. Creierul meu este păcălit să se comporte normal, dar nu ţine 
mult. Mă prăbuşesc înapoi în pat. Viol? Eşti sigur? 


— Din păcate, da. 


— Ştii despre cine e vorba? Imi pare rău, îmi dau seama că n-ar trebui să 
întreb, completez după o scurtă pauză. 


— Nu, doamnă, nu ştim mai mult. Acestea sunt toate informaţiile de care 
dispunem. Chloe a zis că o puteţi suna oricând pe mobil. Sau o găsiți pe 
numărul de fix de la birou. Să fiu în locul dumneavoastră, aş suna-o rapid. E 
puţin cam agitată. 


Mark închide. Mă uit la telefon, încercând să-mi dau seama cum au putut 
acele cuvinte oribile să-şi croiască drum în urechea mea. 


— Viol? întreabă Carl. 


Sar în sus speriată. Uitasem complet de prezenţa lui. 
— Un caz oarecare. Pentru săptămâna viitoare, îi răspund. 


— Bine. Fără să dea semne că ar avea de gând să plece, mă priveşte intens. 
Nu arăţi prea bine. Parcă te-ai înverzit la față. Iarăşi eşti mahmură? 


— Nu, nu sunt. Am lucrat ieri până târziu. Nu ştiu ce am, mi-a fost rău. De 
aceea mi-am luat liber astăzi. 


Fac un efort uriaş ca să-mi păstrez vocea egală. Orice ezitare ar genera o 
explozie vulcanică şi un tsunami de lacrimi, spectacol la care nu vreau să-l 
fac părtaş. 


— Ţi-a fost rău? Of, Doamne, sper că n-ai luat norovirusul care circulă zilele 
astea şi provoacă gastroenterită. Matilda trebuie scoasă imediat de aici. Ai 
nevoie de ceva? 


Se retrage rapid către uşă. 
— Nu, îi răspund. 


In sinea mea însă, ştiu precis ce mi-aş dori. Aș vrea ca timpul să fie dat 
înapoi, ca nimic din toate acestea să nu se fi întâmplat, ca acest coşmar care 
m-a cuprins ca nisipurile mișcătoare să ia sfârşit odată. 


Mă înfăşor la loc în pătură şi închid ochii. 


Îmi petrec restul zilei în pat. Carl se poartă frumos cu mine când se întoarce 
de la serviciu, îmi pregătește o supă pasată de legume și pâine prăjită, pe 
care mi le aduce în dormitor. După ce termin, strânge tava, iar eu mă întind 
din nou pe spate, cu ochii închişi. Revine după câteva minute, cu laptopul, și 
se aşază lângă mine. Îi sunt recunoscătoare că tace, că mă lasă în nefericirea 
mea. Bântuită toată după-amiaza de chipul lui Patrick, pe care îl văd palid şi 
cu ochii injectați, încerc să-l sun din nou. Mâinile îmi tremură îngrozitor 
când formez numărul, dar telefonul lui e tot închis. 


La ora opt îmi scrie, în sfârşit, un mesaj. Tresar la auzul notificări, dar Carl, 
absorbit în munca lui, nu observă nimic. 


„Minte, Alison. Nu este adevărat.“ 
Şterge rapid mesajul şi-i răspund: 
„Nu ştiu ce să cred.“ 


„Te rog să mă crezi. Doar mă cunoşti. Cum să fac aşa ceva? Măcar dă-mi o 
şansă să-ţi explic.“ 


Şterg şi noul mesaj şi mă gândesc ce să-i scriu. 
„Sunt gata să-ți ascult explicaţia, dar nu promit nimic. Discutăm mâine.“ 
O pauză mai lungă şi, în fine, răspunsul: „Iţi mulţumesc“. 


Închid telefonul şi mă ghemuiesc la loc, cu pătura în cap, complet izolată de 
lume. 


Matilda are voie să mă viziteze, după ce Carl se declară satisfăcut de starea 
mea de sănătate. Bine că nu vomit. Se aşază în pat lângă mine şi acceptă o 
îmbrățişare lungă. Îi simt respiraţia caldă pe gât şi mă delectez cu mirosul 
părului ei. Durerea din piept cedează pentru moment, împreună cu lanţul de 
oțel care-mi strângea coastele. Surprind privirea lui Carl spre creştetul 
Matildei şi, pentru prima dată după luni de zile, îl văd zâmbind din toată 
inima. Se aşază lângă noi și mă mângâie pe braţ. Tensiunea mi se disipează 
complet şi oftez ușurată. 


— Trebuie să ies puţin, Alison. Pot să te las singură? 

— Da. Cred că mi-a trecut, orice o fi fost. 

— Bine. Mai întâi o duc pe Matilda la culcare. O să te porți frumos cu mami, 
da? Matilda încuviinţează din cap, vizibil obosită, şi Carl o ridică în brațe. 
Mă duc să mă întâlnesc cu clientul acela, cu sinucigaşul. Incă nu şi-a revenit 


complet. Incerc să mă întorc repede. 


Nu că nu mi-ar păsa, dar îmi lipseşte puterea să mă angajez în conversaţie. 
Matilda e bine, nimic altceva nu contează. 


— Nici o problemă. Ne descurcăm. 


Duce fetiţa în camera ei şi eu mă fac covrig la loc, în timp ce el îi cântă un 
cântec de leagăn. 


A doua zi, după micul dejun, Carl şi Matilda mă conduc până la autobuzul 
care mă duce la birou. Le fac cu mâna pe geam. Când ajung, Mark mă 
tratează formal, înmânându-mi un teanc de dosare noi. Se referă la cazul 
Madeleine, dar şi la două cazuri, unul de viol şi unul de fraudă, care trenează 
de câteva luni. Se apropie data verdictului pentru amândouă şi, studiind 
documentele, îmi imaginez cât de simplu ar fi să mă mut trei luni în 
Chichester Rents, mai jos de Fleet Street, unde aș putea avea un program 
normal, aproape de la nouă dimineaţa la cinci după-amiaza. Aş putea să o 
duc pe Matilda la şcoală şi să o recuperez după ore. Mă gândesc puţin la 
această perspectivă şi îl sun pe Mark. 


— N-ai putea să-mi pasezi mai multe cazuri de fraudă? Sau o anchetă? Mi-aș 
dori ceva mai multă predictibilitate. 


Pronmute că va încerca. Zâmbesc încântată de găselniță. Asta e soluția. Aş 
putea chiar să mă transfer la Parchet. Dacă m-aş ocupa de lucruri mai 
simple, poate că aş deveni mai calmă. Dacă aş fi mai calmă, aş duce o viaţă 
mai controlată, m-aş putea dedica total familiei mele, iar Carl n-ar mai fi 
supărat pe mine. 


Patrick sună pe la prânz. Imi ia câteva secunde până mă hotărăsc să accept 
convorbirea. 


— Patrick? Am încercat de mai multe ori să dau de tine. 

— Ştiu. Îmi pare rău. A fost... dificil. Vrei să ne vedem? 

Iarăşi fac o pauză consistentă. O parte din mine tânjeşte după el şi ar da 
orice să ştie că nu este un monstru violator, așa cum a fost acuzat. Pe de altă 


parte, o voce îmi spune să-l las baltă şi să-mi văd de treabă... 


— Bine. Unde? 


Propune o cafenea în zona gării Waterloo, pe The Cut, şi accept, ascunzându- 
mi ușurarea că nu mă invită pe undeva pe lângă Fleet Street. Pornesc pe Jos 
și trec pe malul celălalt al fluviului. Îmi simt picioarele tot mai grele pe 
măsură ce mă apropii. 


ÎI găsesc la o masă retrasă, strângând o cană în mâini. Mă salută din cap și, 
când ajung în dreptul lui, se ridică. ÎI las să mă îmbrăţişeze, nu fără o scurtă 
ezitare. Când mă strânge în braţe, redevin conștientă că el este, că este 
Patrick, prietenul, colegul şi amantul meu, aşa că-i răspund cu aceeaşi 
căldură. Trage brusc aer în piept şi începe să-mi suspine pe umăr. Simt că pe 
ceafă mi se scurge ceva cald. ÎI bat uşurel pe spate. Tensiunea lui începe să 
mi se transmită şi mie. După câteva minute, îmi dă drumul și ne aşezăm față 
în față. la din nou cana în mână, fără să bea din ea. Tăcerea devine aproape 
insuportabilă. 


— Patrick, trebuie să-mi spui ceva, încep, chiar în momentul când deschide 
gura. 


— Ascultă-mă, o să încerc să-ţi explic. Mă acuză pe nedrept, ca să-şi scape 
pielea. 


Sunt atât de uluită, încât nu reuşesc să articulez nimic. 


— Vorbesc serios, Alison. Trebuie să înţelegi, insistă, şi detectez în vocea lui 
o notă de panică. 


— Ce să înţeleg? 


Intre noi se lasă din nou o tăcere apăsătoare. Decid să sparg gheaţa. Trebuie 
să obțin imaginea de ansamblu. 


— Eşti eliberat pe cauţiune. 
— Da. 
— Încă nu ai fost pus sub acuzare. 


— Nu. Trebuie să mă întorc la poliţie într-o săptămână, lunea viitoare. 
Probabil că acum analizează probele. Mi-au spus că vor lucra rapid. 


— De ce s-ar grăbi? 


Punctele pe care încerc să le conectez în mintea mea sar în toate părțile. Ştiu 
că am pornit cu stângul, dar îmi este greu să mă concentrez. 


— Din cauza celor implicaţi, îmi răspunde luându-și capul între mâini. 
— Spune-mi ce s-a întâmplat, reuşesc să-i cer pe o voce mai fermă. 
— E greu. E foarte greu. 


Ridică ochii spre un punct din spatele meu. E palid şi are cearcăne. Sufletul 
distracției şi-a pierdut strălucirea. 


— Patrick, mă sperii. Te rog să-mi explici ce se întâmplă. 
Trage adânc aer în piept. 

— OK. Era luni. 

— Când, luni? 

— Devreme, după-amiaza. Atunci am fost arestat. 


Incerc să-mi clarific succesiunea evenimentelor. Ştiu că am vorbit luni 
dimineaţa la telefon despre cazul Madeleine. Şi că am mai stat de vorbă o 
dată după prânz. 


— Dar am vorbit cu tine pe la trei şi jumătate sau patru. Cum e posibil, dacă 
vorbeai cu mine? 


— Da, aşa este. Vezi tu, la ora aia eram deja băut. Luasem prânzul cu cineva. 
Nu ţi-ai dat seama? 


Clatin din cap că nu. Patrick a ţinut întotdeauna bine la băutură. 


— Mă rog, apoi, am mai băut ceva. Mai mult decât ar fi trebuit. 


— Cu cine ai mâncat? îl întreb, aproape silabisind cuvintele. Întrucât nu-mi 
răspunde, ridic glasul: Cu cine ai luat prânzul, Patrick? Presupun că este 
chiar persoana care a depus plângere împotriva ta. 


Se lasă pe spate în scaun, arătând ca şi cum ar avea şaizeci de ani. Obosit, 
încărunțit, epuizat. Lipeşte palmele pe masă, cu degetele răsfirate. 


— Te rog, insist. 
— Promite-mi că nu vei spune nimănui. Numai Chloe mai ştie. 
— Iu promit. Dar spune-mi odată. 


— Caroline Napier. Cu ea am mâncat la prânz. Caroline Napier. Da, ea a 
depus plângere. 


Trag adânc aer în piept şi expir încet. Respir, îmi ţin respirația, expir. La 
naiba. 


— Vorbim de Caroline Napier, QC? 
— Chiar ea. 
— Ştiam că este căsătorită, cu jurnalistul acela... 


Caroline Napier este o celebritate în lumea avocaţilor, una dintre cele mai 
tinere femei care să fi primit peruca de mătase!0, căsătorită şi, pe deasupra, 
cu trei copil. 


— A lăsat-o pentru o stagiară şi e disperată. Ne-am îmbătat, înţelegi? Am 
întâlnit-o din întâmplare la tribunalul din Luton. Am plecat cu acelaşi tren, 
înainte de prânz. Am invitat-o la masă şi a acceptat. Ne-am pilit din ce în ce 
mai rău, mi-a povestit totul despre căsnicia ei nefericită. La un moment dat, 
în apropiere de Clerkenwell, am sărit gardul într-una dintre acele grădini 
private. Ştii unde, ai fost cu mine acolo. Îţi mai amintești? Credeam că 
nimeni nu vede. 


— Ce să vadă? 


Îmi simt mâinile reci. Încerc să alung amintirile pe care mi le trezeşte locul 
acela. Mi-a spus că sunt specială. Aproape că l-am crezut. 


— Pe noi. Ceea ce făceam. 

— Ce anume făceaţi? îl întreb pe un ton la fel de rece ca mâinile mele. 
— Trebuie să-ți fac un desen? 

Pare pe punctul să izbucnească în plâns, îi tremură bărbia. 

— Dacă vrei... 


— Părea un loc bine ascuns. Şi era deja întuneric. Ne sărutaserăm la 
restaurant, apoi într-un bar. I s-a părut foarte amuzant să sărim gardul. Era un 
loc liniștit. Ea îşi dorea la fel de mult ca mine... 


— Ce dorea? 


— Haide, Alison. Ne-am tras-o pe o băncuţă, în parc. Ce sens are să mă 
obligi să o spun? 


— De ce nu poţi să o spui? 

— Pentru că te-ar face geloasă și ăsta e ultimul lucru de care am chef acum. 
Cuvintele lui mă irită la culme. Nu le pot ignora. 

— Nu cred că este o prioritate acum, îi răspund forțându-mă să rămân calmă. 


— lartă-mă, nu asta am vrut să spun. Nu prea sunt în apele mele. Nu mă 
înțelege greşit. Am fost arestaţi, Alison. Cineva ne-a văzut şi a chemat 
poliția. 


Cu aceste cuvinte, se prăbușește din nou pe spătarul scaunului. 


Tace. Incerc să spun ceva, dar nu-mi găsesc cuvintele. 


— Am fost duşi la cea mai apropiată secţie şi vârâţi într-o celulă, ca să ne 
trezim. Marţi dimineaţă ne-au amendat pentru ultraj la adresa bunelor 
moravuri. Eu am acceptat să plătesc amenda; ea, nu. Când şi-a revenit, a 
declarat că era prea beată ca să-şi exprime acordul. A recunoscut că ne-am 
sărutat, dar a spus că, odată ajunşi în grădină, s-a speriat şi nu a vrut să 
continuăm, însă eu am forţat-o să întrețină raporturi sexuale cu mine. A zis că 
a încercat să se opună, dar era prea beată. Oricum ar fi, legea îi garantează 
anonimatul. Numele meu va ajunge probabil în curând în presă, al ei va fi 
protejat. 


Sunt profund şocată. Trăiesc din nou atingerea lui, pipăielile lui, bâjbâielile 
noastre prin beznă. Am fost acolo. Îmi amintesc grădina, rododendronii, 
banca, mirosul de frunze putrede din aer. M-am aplecat peste spătarul băncii, 
lemnul aspru mi-a zgâriat palmele, Patrick s-a împins puternic în mine şi a 
terminat după câteva secunde. 


— Nu spui nimic, Alison? 


— Nu ştiu ce să cred. Este o acuzaţie foarte gravă. Nu pot să cred că a 
inventat-o. 


— Adică eu mint? Mulţumesc, îmi răspunde într-un acces de furie. Se 
calmează şi revine. De acord. Înţeleg că pare greu de crezut, dar nu-i pasă de 
nimic altceva decât de propria-i persoană. E o manevră foarte deşteaptă, 
dacă stai să te gândești. Pariez că nici nu mă vor pune oficial sub acuzare, 
pentru că nu au suficiente probe ca să meargă în faţa instanței. Poate chiar își 
va retrage plângerea, ca să rămână şi cu conștiința împăcată. Dar, în calitate 
de reclamant într-un astfel de caz, are garantat anonimatul pe viaţă. Nu se va 
afla niciodată că ea a fost acolo. Orice aş face, câștigă. 


ÎI privesc uluită. Îmi vine iarăși în minte seara aceea de vineri, când nu voia 
să se oprească, în ciuda protestelor mele. Trebuie să accept că ar fi capabil 
de viol. Totuși, ezit în continuare. Ceea ce-mi povesteşte pare complet 
absurd, dincolo de înţelegere, dar conţine un grăunte de logică. O logică 
născută din disperare, probabil, dar nu mai puţin logică. 


— Chiar crezi că... 


— Sunt convins, Alison, îmi răspunde aplecându-se spre mine. Pentru ca, este 
soluția cea mai la îndemână, situația mea n-o interesează nici cât negru sub 
unghie. Admite însă că nu voi fi acuzat oficial, pentru că n-ar avea nici o 
şansă să dovedească violul în faţa unui judecător. Băuse toată ziua, era 
pulbere, nu există nici o urmă de violenţă, iar declaraţia martorului ocular nu 
sugerează sub nici o formă absenţa consimțământului... 


Chipul său trădează o agitație extremă şi, în sfârşit, am impresia că detectez 
o urmă de culoare în obrajii pământii. 


— Bine, bine, am priceput. Işi asumă totuşi un risc. Ar putea fi ea însăși 
acuzată de irosirea timpului poliției sau chiar mai rău. 


— Caroline Napier, QC? Cine ar îndrăzni s-o acuze de aga ceva? În cel mai 
bun caz, vor conchide că nu există suficiente probe, ea îşi va retrage 
plângerea şi totul va lua sfârşit înainte să înceapă cu adevărat. Sunt aproape 
sigur că așa se va întâmpla. Dar, ştii cum zice lumea, nu iese fum fără foc... 
Face o pauză. Mă crezi? 


Mintea înu lucrează frenetic. 
ÎI ştiu bine pe Patrick. Cunosc reputaţia lui Caroline Napier. 


Nu ar afirma aşa ceva dacă nu ar fi adevărat. De ce s-ar plasa în genul acesta 
de situaţie? Am asigurat apărarea în câteva cazuri când ea reprezenta 
acuzarea. Caroline ştie exact ce urmează când aduci genul acesta de acuzație. 
Violul de după viol, prelevarea de probe, pipăielile şi expertizele medicale. 
Sunt pătrunsă de un val de compasiune la gândul suferințelor prin care 
trebuie să fi trecut. Nu e un lucru cu care să te joci. 


— Te rog, Alison, spune ceva. Orice. 


Dar, pe de altă parte... e limpede că femeia are probleme. Iar oamenii fac 
lucruri prosteşti când au probleme. O căsnicie distrusă, un pahar în plus, 
fierbințeala momentului, să te laşi prins... 


— [mi dau seama că situaţia este complexă, dar te-ai pus singur în cea mai 
proastă poziţie posibil. 


Nu-mi pasă dacă-l atac din gelozie pentru că şi-a tras-o cu altcineva. Cred că 
amândoi am depășit de mult etapa asta. 


— N-ar fi trebuit să se întâmple niciodată, ştiu. Știu că nu-ţi place ce am făcut 
ŞI nu vreau să te rănesc. Detest să te fac să suferi. Eşti cel mai bun lucru din 
viața mea. 


Inima îmi sare o bătaie când înţelesul profund al cuvintelor lui îşi face drum 
în conștiința mea. Sunt căsătorită cu altcineva. Am o fiică. Cu toată suferinţa 
şi agitația, relația mea cu Patrick este orice, numai substanțială nu. A profitat 
şi el, am profitat şi eu de ea, în moduri diferite, desigur. Eu am găsit în 
relația noastră un refugiu și o mângâiere, bucuria de a fi dorită, iar nu 
împinsă la o parte. Dar până la cel mai bun lucru din viaţa mea e cale lungă. 
Cu siguranţă, lucrul acela nu este Patrick, ci Matilda. ÎI privesc cu atenţie. 
Am senzaţia că între noi s-a căscat o prăpastie fără fund, de netrecut. Nici 
măcar nu mai seamănă cu el însuşi: micşorat, nebărbierit, vulnerabil. Dacă 
lucrurile iau o întorsătură proastă, îşi va pierde libertatea și cariera. Fac un 
efort ca să-mi fie milă de el, dar gândul la suferinţele probabile ale lui 
Caroline este prea puternic. 


— Te rog, Alison, spune-mi că eşti de partea mea. Chiar aş avea nevoie de un 
prieten în situația în care mă găsesc. 


Ezit o secundă, apoi întind mâna şi i-o strâng pe a lui, fără să mai tresar când 
degetele noastre intră în contact. Peste câteva clipe mă ridic şi plec. 


În drum spre birou, mă opresc să cumpăr un pachet de ţigări şi fumez una la 
intrare. Stresul este de vină, îmi găsesc singură o scuză. Dacă trebuia să-mi 

cumpăr ţigări vreodată, acum e momentul. Însă fumul mi se urcă în nas și mă 
face să plâng. Mirosul, gustul, totul îmi face silă. lau pachetul, îl mototolesc 
şi-l arunc la cel mai apropiat coş de gunoi. 


La birou, lucrez la dosare câteva ore, iar pe la trei, îl sun pe Mark ca să-i 
spun că plec acasă. Îi dau un mesaj şi lui Carl, anunţându-l că o iau eu pe 
Matilda de la şcoală. Se bucură că va putea primi încă un client. Apoi închid 
telefonul. Nu mai vreau să primesc mesaje de la anonimul acela care se 
amuză să mă bage în sperieţi. 


lau metroul până la Holloway şi trec din nou pe la magazinul Waitrose, dar, 
de data aceasta, sunt mult mai rapidă, mă deplasez printre rafturi ca o 
profesionistă. Nu mai trebuie să cumpăr friptură, nici legume pentru seducţie, 
mă concentrez asupra unui meniu tipic familial: plăcintă cu peşte, lasagna și 
o prăjitură cu ciocolată pe care o voi pregăti împreună cu fiica mea, întocmai 
cum a făcut mama lui Carl. 


Matilda este fericită când mă vede. Conversez, într-o atmosferă prietenoasă 
şi relaxată, cu mamele care așteaptă la poartă. Nu-mi pot explica de ce le 
detestam așa de tare, de ce mi se păruseră oribile. Sunt foarte amabile, iar o 
femeie drăguță, cu ochelari, îmbrăcată cu un pulover lăbărțat, îmi spune că 
fiica ei, Salma, adoră să se joace cu Matilda, pe care o invită pe la ei. Ne 
împărtășim ura reciprocă față de cursurile de înot şi o fac să râdă cu poftă 
când îi povestesc întâlnirea mea cu bizara doamnă Anderson, învăţătoarea 
responsabilă de clubul afterschool. 

Femeia îmi pune o mână pe umăr şi îmi spune: 

— Nici nu ştiu cum te descurci, între muncă şi copil. 


Este atât de sinceră şi afişează o expresie aşa de convingătoare, încât clișeul 
nu mă mai face să clipesc. 


Simt un nod dureros în gât şi sunt nevoită să-mi dreg glasul de câteva ori 
înainte să pot vorbi. 


— Nu este ușor, dar Carl mă ajută enorm. 
— Este o fetiță adorabilă, mai adaugă mama necunoscută. 
— [ți mulțumesc, îi răspund, şi nu doar din politeţe. 


Copiii încep să se scurgă pe porțile şcolii şi ne îndepărtăm, fiecare în 
căutarea propriului copil. La scurt timp, o văd revenind spre mine. 


— Nu cred că am făcut cunoştinţă, eu sunt Rama. 


— lar eu mă numesc Alison. Incântată de cunoştinţă. 


— Avem un grup de mămici prietene şi plănuim să ieşim la masă la un 
moment dat. Te-ar interesa să ni te alături? 


Primul impuls îmi dictează să refuz, dar în sufletul meu își face loc şi o 
firavă rază de lumină. A trecut atâta vreme de când... 


— Sigur că da. Dar eu vin destul de rar la şcoală... 


— Cu atât mai mult, ne-am bucura foarte mult să te cunoaștem mai bine. Cred 
că am deja e-mailul tău, mă voi asigura că primeşti invitația la timp. 


— Îţi mulțumesc, e foarte drăguţ din partea ta. 
Sunt sincer impresionată. Ingenuitatea ei mi-a atins o coardă sensibilă. 
— Eşti pe WhatsApp? Avem și un grup al clasei, să ştii. 


Neg printr-o clătinare din cap, dar întrebarea ei mă nelinişteşte. Am 
dezinstalat aplicația după câteva zile, pentru că bombăneala permanentă 
despre hăinuţe pierdute şi teme nefăcute a reuşit să mă scoată din sărite. 


— Nu te condamn, ştiu că este o aplicaţie pisăloagă. 


— Imi trimitea nenumărate notificări în fiecare zi, îi răspund, ceea ce o face 
să râdă. 


— Eu am blocat toate notificările, dar să nu spui nimănui. 


Aproape că îmi vine s-o iau în braţe. Cred că este primul contact uman 
normal pe care l-am avut în luni de zile. Am pierdut atâta vreme făcându-mi 
griji pentru bărbaţi proşti, speriată de politica de la poarta şcolii, fără nici 
un motiv. 


Merg spre casă de mână cu Matilda şi prepar plăcinta cu peşte în timp ce ea 
desenează căţei şi scrie o poveste despre un elefant pentru școală. Când 
termină, o las să se joace la iPad. Am fiert ouă pentru plăcintă şi le decojesc 
sub jetul de apă de la chiuvetă. Mă pregătesc să le tai în sferturi când îmi 
aduc aminte de aparatul de tăiat pe care mi l-a oferit cadou mama lui Carl cu 
trei ani în urmă, la Crăciun. Pe vremea aceea, Matilda era încă la creşă, și 


trebuia să-i gătesc prânzul în fiecare zi. Ţin minte cum am despachetat cutia 
frumos ambalată și am găsit aparatul de despicat ouă, un cuţit special pentru 
decuparea sendvişurilor în formă de dinozaur și o cutiuță din plastic pentru 
fructe. Mesajul pe care mi-l transmitea soacra mea era cum nu se putea mai 
limpede. M-am forțat să primesc darul cu un zâmbet și l-am vârât în fundul 
unui dulap din debara. 


Acum îl caut febrilă, sperând cu disperare că este tot acolo, ascuns după 
sticle de detergent și pungi vechi. Le scot pe toate şi iată cutiuța ce 
reprezintă viaţa casnică de care am fugit întotdeauna. Pe cutie s-a așternut un 
strat gros de praf, dar ustensilele pentru prânz sunt în stare bună, la locul lor. 
Scot aparatul pentru ouă din ambalajul lui şi îl duc în bucătărie. 


— Ce faci, mama? mă întreabă Matilda ridicând ochii din iPad. 
— Am adus un cuţit de tăiat ouă pentru plăcinta cu peşte. 

— Ce drăguţ. Îmi plac ouăle. Pot să te ajut şi eu? 

— Desigur. Trebuie doar să mă lămuresc cum funcționează. 


Ne așezăm una lângă cealaltă în faţa tocătorului, cu micul aparat alb la 
îndemână. lau unul dintre ouăle fierte, îl agez la baza ustensilei şi apăs cuțitul 
deasupra. În prima clipă, pare că nu se întâmplă nimic, oul este la fel de 
ovoidal ca înainte, dar când apăs până la capăt se desface în felii perfect 
egale, cu gălbenușul la mijloc. 


— Ce chestie interesantă! exclamă Matilda. 


O aprob din cap. Nu-mi vine să cred că am evitat cu încăpățânare scula asta 
atâta vreme. 


— Pot să le tai eu pe celelalte? mă întreabă. 
Îi dau voie, dar rămân lângă ea pentru orice eventualitate. Mai taie trei ouă, 


amuzată de fiecare dată de impresia că sunt încă intacte înainte de a se 
desprinde în patru bărcuţe. Punem și restul de ingrediente pentru plăcinta cu 


peşte și o dăm la cuptor până când cartofii de deasupra se rumenesc frumos 
şi aerul se umple de mirosul îmbietor al peştelui afumat. 


Când e gata, o scot să se răcească și îmi verific telefonul. Vreau să văd când 
se întoarce Carl. Cred că va fi foarte plăcut impresionat să vină şi să 
găsească temele făcute şi mâncarea gata. O las pe Matilda cu iPadul ei în 
bucătărie şi mă duc în camera de zi, cu umerii încordaţi, aşteptându-mă la 
mesaje anonime, de ameninţare sau de la Patrick. Dar nu primesc nimic de 
genul acesta. Mă simt imediat uşurată şi umerii mi se relaxează. Mă aşez pe 
canapea să-mi verific e-mailurile. Din nou, nimic deosebit. Nimic care să mă 
sperie. Materialele obişnuite de la muncă. Închid ochii şi mă las pe spate, 
bucuroasă că nimic nu îmi strică seara. Telefonul mă avertizează că am 
primit un mesaj vocal. Este Carl: „Ajung pe la opt seara. Nu mă așteptați la 
cină. Ne vedem mai târziu.“ 


Mă duc înapoi la bucătărie şi fierb o pungă de mazăre congelată. Mănânc 
împreună cu Matilda jumătate din plăcinta cu peşte şi acopăr restul cu folie 
transparentă, pentru Carl. Matilda îmi povesteşte despre un joc pe care îl 
joacă cu prietenele ei, iar eu îi spun că am fost invitată la masă de grupul de 
mame de la școală. Vestea îi face plăcere; îi relatez totul pe un ton vesel şi 
destins, nelăsând să transpară nici o umbră. Dar umbrele sunt acolo. Situaţia 
lui Patrick mă împiedică să mă bucur pe deplin de această conversaţie cu 
fiica mea. 


După ce o trimit pe Matilda la culcare, mă duc şi eu în pat. E cam devreme, 
dar mi-e frig şi sunt obosită. Șocul şi sentimentul de realitate care m-a 
bântuit toată ziua, în ciuda activităților casnice și reconfortante, dispar. Știu 
unde mă aflu: în casa mea, în pat, cu fiica mea în camera de alături. Soţul 
meu trebuie să sosească şi el din clipă în clipă. Când aud cheia în uşă mă 
simt fericită că suntem toţi, din nou, sub același acoperiş. 


— [mi pare rău de întârziere. Plăcinta cu peşte miroase minunat, îmi spune în 
loc de salut. 


li zâmbesc, iar el coboară în bucătărie. Imi verific încă o dată telefonul. 
Nimic. Carl îşi aduce farfuria în dormitor şi începe să mănânce. Opresc 
soneria telefonului. 


— Vrei să ne uităm la televizor? Să vedem împreună un serial nou? 


Propunerea mă surprinde plăcut. Ultima dată ne-am uitat împreună la 
Cartelul crimelor. 


— Sigur. La ce te-ai gândit? 
— Un serial noir scandinav. Mă duc să-mi aduc laptopul. 


Ne ghemuim unul lângă celălalt, cu spatele pe pernele moi, uniți sub lumina 
rece a computerului. Serialul este subtitrat, aşa că nu trebuie să mă 
concentrez prea tare, iar după câteva minute sunt captivată. Începem și al 
doilea episod fără nici o ezitare. Se face miezul nopţii şi sunt prea obosită ca 
să continuăm. Carl nu se supără şi ne întindem unul lângă celălalt dând uitării 
necazurile, cel puţin pentru o noapte. 


— Îmi plac nopţile liniştite, ca asta, îmi spune. 


În loc de răspuns, îmi trec braţele peste umerii lui; de data asta, nu mă 
alungă. 


Trece și ziua de vineri, cu două solicitări de eliberare pe cauţiune şi un apel 
la Curtea Supremă din Belmarsh. La ora patru, refuz invitațiile la băut şi mă 
duc direct acasă, oprindu-mă pe la birou doar cât să iau documentele pentru 
luni. Vorbesc puţin cu Chloe la telefon despre cazul lui Madeleine. Sunt pe 
punctul să o întreb despre Patrick, dar mă abţin la timp şi nu sesizează pauza. 


Petrecem încă o noapte liniștită. O trimitem devreme la culcare pe Matilda şi 
mai vedem câteva episoade din serial. Poate că totul se va rezolva între noi, 
până la urmă. În sinea mea, am mari îndoieli, dar asta nu mă împiedică să nu 
mă las legănată de iluzii. 


Ținutele avocaţilor şi ale judecătorilor — robele, accesoriile şi perucile — 
variază în funcţie de rang, poziția în instanţă, nivelul instanţei, anotimp, 
natura procesului: civil sau penal. În timp ce avocaţii obişnuiţi poartă peruci 
scurte din păr de cal, consilierii regali poartă peruci lungi de mătase. (n.red.) 
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Carl munceşte aproape tot weekendul, așa că sâmbătă dimineaţa o duc pe 
Matilda la piscină. Nu e aşa de rău pe cât m-am temut. Găsesc un scaun liber 
şi toată lumea se poartă frumos cu mine. Duminică dimineaţă, mergem în 
Hampstead Heath. E o zi însorită, iar Matilda se cocoaţă în stejarii uriași de 
la intrarea în Kenwood. Fac fotografii cu ea agăţată ca o maimuţă de 
ramurile inferioare. Frunzele s-au scuturat, aşa că se distrează dând cu 
piciorul în grămezile formate pe sub copaci. 


— [mi place să mă caţăr în pomi când sunt cu tine. Tata nu mă lasă niciodată 
să urc prea sus. 


Preţ de o clipă mă întreb dacă n-ar trebui să o dau Jos, dar se simte atât de 
bine, încât nu mă lasă inima. 


— Ai grijă să nu cazi, îi spun. Nu vrem să-l supărăm pe tata. 


Chicoteşte fericită în timp ce eu îmi reprim un acces de neloialitate. Ne 
plimbăm până pe deal, la chioşcul cu cafea din dreapta. În mod excepţional, 
îl găsim deschis. Eu îmi cumpăr o cafea cu lapte, iar Matilda are de ales 
între ciocolată caldă sau înghețată. 


— E prea frig pentru îngheţată, îi zic. 


— Nu este niciodată prea frig pentru îngheţată, îmi răspunde după un moment 
de gândire, iar doamna din spatele tejghelei râde şi îi pune două cupe cu 
ciocolată într-un con. 


Ne întoarcem la stejari și mă face să râd când văd cum s-a mânjit pe toată 
fața. Scot un şerveţel, îl umezesc cu scuipat şi o şterg pe obraji. Incepe să 
fugă în cercuri în jurul meu, mă ia de mâini şi mă învârte în loc, apoi se 


apucă să arunce mănuchiuri de frunze moarte în aer. Arunc şi eu câteva, iar 
ea sare după ele încercând să le prindă din zbor. 


— Inchide ochii, îmi cere. 
— De ce? 


— Vreau să ne jucăm de-a v-aţi ascunselea. Eu mă ascund și tu trebuie să mă 
găsești. 


— Bine, îi răspund punându-nu mâinile la ochi. 
— [mi promiţi că nu te uiţi? Acum, numără până la o sută. 
— E prea mult, iubita mea, nu vrei până la cincizeci? 


— Tati face aşa întotdeauna. Nu ai timp să te ascunzi bine până la cincizeci, 
nu e cinstit. 


Ezit, pentru că nu aş vrea să stric proaspăta noastră alianţă. 
— Dar şaptezeci şi cinci? 

— O sută. Te rooog, mămico! 

Lungește aşa de delicios vocalele, încât nu-i pot rezista. 

— Bine, o sută, dar să nu te duci prea departe. 

— Îţi promit. Îmi promiţi că nu te uiţi? 

— Promit. Unu, doi, trei... 


Matilda chicoteşte fericită, îmi îmbrățișează piciorul, după care îi aud pașii 
îndepărtându-se în fugă. 


— Douăzeci și trei, douăzeci şi patru... 


— Incă mai numeri, mămico? Nu te aud, strigă încă râzând. 


E pe undeva prin spatele meu, nu cred că va dura prea mult căutarea. 
— Treizeci şi unu, treizeci şi doi..., strig mai tare. 


Paşii se îndepărtează, foşnetul frunzelor aproape că nu se mai aude. Nu-i mai 
aud deloc respirația. 


— Patruzeci şi opt, patruzeci şi nouă... 

Arunc o privire rapidă în jur. 

— Mama, am văzut că te-ai uitat! 

O aud, dar nu o pot vedea. Pun mâinile înapoi la ochi. 

Alţi paşi în jurul meu, copii, un câine. 

Cincizeci şi şase, cincizeci şi şapte... 

Deja m-am plictisit. N-am mai numărat lent până la o sută de ani de zile, şi 
constat că durează mai mult decât aş fi crezut. Nu-mi place să stau cu mâinile 


la ochi, ascunsă de soare, de cerul senin și de chipul drag al Matildei, dar 
am făcut o promisiune. 


Şaizeci şi şapte, şaizeci și opt... 


Diverse voci se apropie şi se îndepărtează. Nu prind decât două fragmente 
din conversaţie: „fotbal“ şi „plăcintă cu carne“. De undeva mai departe, 
niște cuvinte ininteligibile și râsete. Apoi percep un strigăt scurt la distanță 
şi trosnetul crengilor deasupra capului meu, mişcate de vânt. 


Optzeci şi unu, optzeci şi doi... 


Am toate celelalte simţuri încordate la maximum. Sunt înconjurată de 

toamnă. Adulmec un foc de resturi vegetale și umezeala frunzelor care 
putrezesc în jurul meu, aud un avion care se îndreaptă probabil spre unul 
dintre aeroporturile Londrei. Simt miros de stătut, de transpirație, de 
picioare, dar şi o undă de amoniac dinspre WC-uri. Pasagerii se vor fi uitând 
pe ferestrele rotunde, căutând repere familiare — stadionul Wembley, 


Kenwood House, The Heath, spaţii verzi şi copaci, dar zboară prea sus ca să 
poată vedea siluetele în mișcare ale oamenilor şi câinilor care se întrec pe 
Parlament Hill. 


— Nouăzeci şi nouă, o sută. Cine nu-i gata, îl iau cu lopata! 


Deschid ochii şi mă uit în jur. N-o văd pe nicăieri. Ocolesc copacii din 
apropierea locului unde am numărat, amintindu-mi că Matilda poartă o geacă 
verde cu argintiu. Nu e. O iau în diagonală, amuzată de talentul ei de a se 
piti. 


— Te ascunzi prea bine. N-am nici o şansă să te găsesc, strig, şi vântul îmi 
răspunde printre copaci. 


Pulsul mu se accelerează când adrenalina jocului îşi face efectul. Un copac, 
un altul, se amestecă şi parcă îşi întind braţele descărnate spre mine. „Poate 
că e la mine“, spune unul. „Ba nu, e la mine“, declară altul. Mi se pare că 
văd o umbră în spatele unuia, o mutriţă în spatele altuia. Trag adânc aer în 
piept şi mă opresc din alergat aiurea. Copacii nu sunt vii, adică nu aşa. Nu 
reprezintă vreo forţă răuvoitoare care s-o fi răpit cu totul. Cu toate acestea, 
nu o găsesc. 


— Matilda! Matilda! Nu te mai ascunde. Ai câștigat, gata. 


Nimic. Nici o fetiţă blondă nu vine alergând spre mine din spatele unui 
boschet. Mă învârt în cercuri fără sens, cu respirația întretăiată şi un nod 
dureros în gât. 


— Matilda! Matilda! 
Un bărbat în haine de jogging se opreşte lângă mine. 


— Căutaţi un câine? Am văzut un cocker spaniel pe acolo. Îmi indică direcţia 
cu degetul. Cred că e pierdut. 


— Nu, nu caut un câine, ci pe fiica mea. Ne jucam de v-aţi ascunselea şi a 
dispărut. 


Mi-e tot mai greu să vorbesc. Sunt complet cuprinsă de panică. Teama îmi 
trimite impulsuri ascuţite pe şira spinării. 


— Cum arată? 


— Este cam atât de înaltă, îi arăt cu mâna prin zona șoldului, are părul 
castaniu-deschis. Trebuie să fie ascunsă pe undeva. M-a pus să număr până 
la o sută cu ochii închiși. 


Bărbatul începe să alerge şi el printre copaci, strigându-i numele din când în 
când. In scurt timp, i se alătură un alt alergător. Două femei care şi-au scos 
câinii la plimbare, atrase de zgomot, mă întreabă ce se întâmplă. 


— N-a durat nici două minute. Am ţinut ochii închişi mai puţin de două 
minute. Voia cu orice preţ să jucăm jocul ca la carte. N-ar fi trebuit să mă iau 
după ea. 


— Nu te speria, draga mea. O s-o găsim. Probabil că a intrat în Kenwood, 
spune una dintre femei. Matilda, am reţinut corect, da? 


Se îndreaptă către poarta metalică de la Kenwood Estate şi le aud strigându- 
i numele. Alergătorul strigă şi el, undeva, în stânga mea. Tot mai mulți 
oameni ni se alătură, plimbăreți, îndrăgostiţi, două măicuţe şi o fată încălţată 
cu platforme înalte şi machiată strident. S-au împrăștiat, dau tufişurile la o 
parte şi strigă de zor. Eu rămân blocată în mijlocul tămbălăului, în locul unde 
m-a îmbrățișat înainte s-o ia la goană. Scot telefonul și încep să-i scriu un 
mesaj lui Carl. 


„Nu o găsesc pe Matilda.“ 


Mă uit încă o dată la cuvinte şi înghit cu greu gustul de fiere amară şi acidă 
care îmi urcă din stomac. Le şterg furioasă. Se va întoarce imediat, nu este 
cazul să-l sperii și pe el. 


O mașinuţă utilitară cu doi angajaţi de la spaţii verzi trece pe lângă mine. Se 
opresc când văd agitația şi discută cu unul dintre căutători, care le arată în 
direcția mea. Fug spre ei, pe punctul să izbucnesc în lacrimi de fericire la 
vederea uniformelor verzi, care îmi dau încredere. Mă ascultă cu atenție, 


după care unul dintre ei contactează pe cineva prin staţia radio. Mă învârt în 
continuare încolo și încoace, căutând vreo urmă de-a Matildei. Unul dintre 
bărbaţi îmi pune mâna pe umăr ca să-mi atragă atenția. De încordare, 
aproape că-l lovesc. 


— Trebuie s-o găsesc, Lăsaţi-mă! 


— Vă rog, spuneţi-mi cu ce era îmbrăcată, îmi spune apropiindu-și capul de 
al meu, pe o voce ce se dorește liniștitoare. 


Mă irită, pentru că mă împiedică să-mi continui căutările. 
— Ți-am mai spus. Blugi albaştri, adidași roz şi o geacă verde cu argintiu. 
— Cum adică, verde cu argintiu? 


— Ce nu înţelegeţi? Îmi pare rău, îmi cer scuze, e normal să mă întrebaţi. 
Verde uniform în partea de Jos, argintiu în partea de sus. Gluga este complet 
argintie, îi răspund copleșită de groază la gândul că fetița mea este redusă la 
o descriere a hainelor pe care le poartă. 


Minutele trec. Nu ştiu ce să fac, dacă să rămân pe loc sau să mă duc și eu în 
Kenwood şi să încep să scotocesc prin vegetaţia înaltă de lângă gardul 
parcului. Aş fi fericită să simt atingerea aspră a ramurilor pe piele, şfichiul 
frunzelor pe obraji, dar, dacă plec, nu va mai putea să mă găsească. Acesta e 
ultimul loc unde am văzut-o. Poate că s-a îndepărtat pe cărările umbroase și 
s-a rătăcit ca într-un labirint, înconjurată din toate părţile de vegetaţie densă. 
M-am pierdut şi eu o dată pe acolo, când încercam să găsesc vechiul teren de 
dueluri şi ghețăria. Gheţăria... 


— Credeţi că s-ar fi putut duce la casa de gheață? Poate că a rămas blocată 
undeva? îl întreb pe paznicul de lângă mine. Vorbeşte la stația de emisie- 
recepţie, dar se întoarce să mă asculte. 


— Aşteptăm o patrulă de poliţie. Vom căuta peste tot. 


Cuvântul „poliție“ mă izbeşte ca un pumn în plex. Nimeni nu-mi spune că se 
va întoarce imediat, că trebuie să rămân calmă, să nu intru în panică. 


Oamenii cheamă poliţia şi se organizează în echipe de căutare sistematică. 
Simt cum îmi urcă din stomac un nou val de fiere acidă. 


In sfârşit, sosesc poliţiştii, doi tineri şi o femeie mai în vârstă. Aceasta din 
urmă are părul tuns scurt, aproape alb şi o faţă rotundă, prietenoasă, deși 


privirea ei ascuțită îmi sugerează că nu-i scapă nimic. 


— Sunt detectivul Murray de la secţia din Hampstead. Am înțeles că fiica 
dumneavoastră lipseşte. Ce vârstă are? mă întreabă, flancată de cei doi 
colegi. 


— Are şase ani. Ne jucam de-a v-aţi ascunselea. Aveam ochii închiși. 
— Cât timp ați rămas aşa? 


— Am numărat până la o sută, nici prea repede, nici prea lent. Cred că ceva 
mai puţin de două minute. 


— Aşadar, aţi stat cu ochii închişi cam două minute. 

— Da. 

— Şi nu ştiţi încotro a luat-o? 

— Ne jucam de-a v-aţi ascunselea şi i-am promis că nu mă uit. A insistat să-i 
las suficient timp ca să se ascundă. Am încercat să arunc o privire, dar m-a 
prins. 


Incerc să-mi menţin controlul, dar vocea mi-o ia razna. Aş vrea să las capul 
pe spate şi să urlu, să urlu până când Matilda va reveni teafără în braţele 
mele. 


— Cunoaşte bine zona? 
Cuvintele polițiste mă trag înapoi în realitate. Imi şterg mucii cu mâneca. 


— Venim destul de des aici, dar nu tot timpul, adică este familiarizată cu 
parcul, dar e posibil să se rătăcească. 


Detectivul Murray notează totul în agendă. 
— Pe la ce oră v-aţi văzut fiica pentru ultima dată? 


— N-aş putea spune precis. Nu m-am uitat la ceas. Am numărat până la o sută 
şi m-am uitat în jur. Cum n-o vedeam, am început să o strig, apoi a venit 
bărbatul acela și ceilalți... 


Vorbesc aşa de repede, încât cuvintele mi se amestecă în gură. E o pierdere 
de vreme, ar trebui s-o căutăm cu toţii, peste tot, după fiecare copac, până... 


— Trebuie să aflăm de cât timp lipseşte. Ne puteţi ajuta cu o estimare mai 
precisă? mă întreabă poliţista pe un ton amabil, dar insistent. 


— Cam cincisprezece minute, îi răspund, făcând rapid o socoteală mentală. 


Se sfătuieşte cu colegii. Se întorc la maşină şi unul dintre ei vorbeşte în 
stația radio de la bord. Sunt pe punctul să mă duc să-i întreb ce fac, dar 
termină rapid. Cei doi poliţişti mai tineri se despart, unul intră în Kenwood 
Estate, iar celălalt coboară dealul în spatele meu, amândoi strigând numele 
Matildei. Grupul de căutare civil primeşte o energie reînnoită și forțe 
proaspete din partea trecătorilor, atraşi în acţiune ca pilitura de fier de un 
magnet. Vocile lor sună tot mai îngrijorate. Eu rămân în acelaşi loc, în 
mijlocul lor. Capul îmi vâjâie din cauza agitației, simt că mai am un pic şi 
leşin. 


Detectivul Murray se apropie de mine. Imi trece un braţ peste umeri și mă 
apasă cu delicateţe în jos până mă aşez în genunchi. 


— Sunteţi foarte palidă. Incercaţi să respirați adânc. 
Incerc, dar nu reuşesc. Sunt prea încordată. 


— Ne ocupăm. Sunt sigură că s-a îndepărtat fără să-şi dea seama. Se întâmplă 
destul de des cu copiii de vârsta asta. 


— Dar n-a mai făcut-o niciodată. 


— Şi garantez că nici n-o să mai facă, după ce vede ce agitație a provocat. 


Sunt conștientă că vorbele femeii sunt menite să mă calmeze, dar, peste 
umerii mei, ochii ei evaluează permanent situația operativă. 


— Cu cine mai locuieşte? mă întreabă. 

— Cu mine şi cu tatăl ei, doar noi trei. 

— Totul este în regulă? Aveţi probleme? 

— Nu, nu avem nici o problemă. Care este legătura? 


— O simplă verificare, în cazul în care ar apărea vreo complicaţie cu tăticul. 
Răspunsul conţine o întrebare implicită. 


— Ce vreți să... oh, că ar fi putut s-o răpească? Nu, în nici un caz. Fac o 
pauză. Parcă spuneaţi că s-a rătăcit? 


— Trebuie să luăm în considerare toate posibilităţile, îmi răspunde. Unde este 
tatăl? 


— E terapeut. Are programaţi clienți toată ziua. 


— Dacă îmi spuneţi unde îl găsim, putem trimite pe cineva să-l aducă, îmi 
propune pe un ton relaxat. Mi-aţi putea da adresa clinicii? 


Calmul ei nu face decât să mă sperie încă şi mai tare. Incep să pricep ceea 
ce lasă să se subînţeleagă. 


Îi recit mașinal adresa cabinetului lui Carl. Numele Matildei răsună de peste 
tot în jurul meu și sper din tot sufletul să aud un răspuns, orice mi-ar putea da 
o rază de speranţă. Prin faţa noastră trece în fugă o fetiţă, cu mama urmând-o 
la mică distanţă. Mă abtin cu greu să nu mă reped la ea, să văd dacă nu 
cumva este fiica mea, deși este îmbrăcată cu o hăinuţă roz şi are părul 
complet blond, prins în codițe. 


Strigătele se apropie şi inima îmi tresaltă din nou, poate că au găsit ceva. 
Unul dintre poliţişti iese în fugă din Kenwood Estate cu ceva în braţe. Pentru 
o secundă, am impresia că este Matilda, fiica mea, lumina ochilor mei, dar 
ceva este în neregulă. Bărbatul ține în mâini ceva moale, care cade în 


unghiuri nefireşti. Un val de uşurare mă traversează când îmi dau seama că e 
vorba de haina Matildei, nu de trupul ei neînsuflețit. Pornesc şi eu către el, 
iar uşurarea dispare şi se transformă în panică. Mi se taie respirația. Aud un 
geamăt ascuţit de undeva, poate chiar din pieptul meu, când polițistul îmi 
întinde haina, pe jumătate verde, pe jumătate argintie. O apuc şi observ că 
oamenii legii schimbă între ei priviri sumbre, al căror sens îmi este cum nu 
se poate mai limpede. 


Polițista întinde mâna şi îmi ia geaca din braţe. Incerc să mă opun, dar trage 
cu fermitate. 


— Avem nevoie de acest obiect pentru cercetări. O veți primi înapoi. 


— Nu înţeleg cum a ajuns aici. O purta pe ea. Unde aţi găsit-o? îl întreb pe 
polițistul mai tânăr. 


A 


Omul ezită o clipă. Işi caută cuvintele. 
— Era sub un tufiş, acolo, sus, îmi spune arătând spre Kenwood. 
— Dar de ce şi-ar fi scos-o? E frig. 


— Poate că s-a încălzit de la efort. Poate că vă căuta. Este o haină care atrage 
atenția. 


Sunt în stare de şoc. Ceasul ticăre şi înțeleg perfect ce vrea să spună. Am 
auzit toate miturile urbane, despre copii răpiți prin magazine, cu capetele 
rase şi hăinuțele schimbate între ei pentru a îngreuna căutările. Știu cât de 
uşor ar fi pentru un răpitor să arunce haina şi s-o înfăşoare în altceva ca să o 
scoată rapid din parc, înainte ca cineva să dea alarma. Am stat cu ochii 
închiși așa de mult, încât practic le-am dat-o pe Matilda pe tavă. 


Adrenalina îşi face din nou efectul. Inima parcă vrea să-mi spargă pieptul. 
Frământ nervoasă în mâini haina lui Tilly şi simt cum creşte în mine, încet, 
dar sigur, sentimentul vinovăţiei. E vina mea. E numai vina mea. Am greşit, 
iar ea plătește acum. S-a pierdut, poate pentru totdeauna, fiindcă sunt o mamă 
proastă. Mă prăbușşesc în genunchi de-a binelea, bolnavă la gândul lucrurilor 
pe care le-am făcut, la toate cele pe care le-aş fi putut face, dar acum este 


prea târziu. Nu-i voi mai auzi niciodată râsul, n-o voi mai duce niciodată la 
piscină. Dumnezeule, piscina! Iazul din capătul grădinii Kenwood. Aproape 
că strig la poliţişti să o caute acolo, dar îmi dau seama că ştiu şi ei, că au 
fost deja acolo. Cu toate că nu obişnuiesc să mă rog la Dumnezeu şi că nu 
merit vreo intervenţie, divină sau nu, încep să negociez în minte cu Cel de 
Sus: „Doamne, las totul baltă, jur. Mă voi ocupa numai de ea. Dă-mi o ultimă 
şansă să o văd, să o strâng în braţe, şi promit că mă voi schimba, că nu voi 
mai fi o vacă egoistă. Mă voi bucura de fiecare clipă petrecută împreună cu 
ea, aşa cum ar fi trebuit să fac încă de la început, dacă n-aş fi fost atât de 
preocupată de mine însămi.“ 


Căutările continuă. Eu rămân înlemnită în locul unde am văzut-o ultima dată. 
Pierd noțiunea timpului, care se scurge într-un fel de spirală, la început lent 
ŞI apoi din ce în ce mai repede, în percepţia mea deformată. 


— Alison! Alison! Ce se întâmplă? 
A venit Carl. Poliţiştii l-au luat de la clinică şi l-au adus în parc. 


— Matilda a dispărut. Ne jucam de-a v-aţi ascunselea şi, dintr-odată, a 
dispărut. 


Incep să plâng din nou şi mă agăţ de el, căutând o vorbă de consolare, pe 
cineva care să înțeleagă prin ce trec şi să-mi spună că totul va fi bine, însă 
Carl mă ia de umeri şi mă împinge în spate. 

— Ţi-am spus să ai grijă de ea. Nu eşti în stare să faci nimic ca lumea. Imi 
dau seama că este furios. Le-ai spus cu ce te ocupi în viaţă? Poate că e unul 
dintre clienţii tăi? 

Detectivul Murray se întoarce fulgerător spre mine. 

— Cu ce vă ocupați? 


— Sunt avocat pledant, de obicei asigur apărarea, însă chiar nu cred că... 


— lar dumneavoastră sunteți terapeut, îşi îndreaptă privirea spre Carl. Ar 
putea fi unul dintre clienții dumneavoastră? 


— Nu, nici unul dintre clienții mei nu ar face aşa ceva, îi răspunde cu o 
expresie de dispreţ la adresa mea pe chip. 


Polițista ne scrutează pe amândoi în tăcere. Unul dintre subalternii ei apare 
şi îi face un semn. Femeia se îndepărtează, iar cei doi se angajează într-o 
scurtă discuţie. Omul legii se întoarce la maşină și foloseşte din nou stația de 
emisie-receptie. 


— Chemăm un elicopter. Câteodată ajută. 
Dacă până acum eram foarte speriată, acum intru complet în panică. 


— Aveţi bănuieli legate de vreunul dintre clienții dumneavoastră? Poate că 
ați nemulțumit pe cineva recent? 


— Nu, nu cred, îi răspund. 
— Dar dumneavoastră, domnule? îl întreabă pe Carl. 


— Sigur că nu. Nici nu-mi vine să cred că pierdem vremea cu întrebările 
astea. Ar trebui să căutați copilul, nu să ne căutaţi nouă nod în papură. 


Este vizibil furios. Eu, în schimb, inspir și expir ritmic. Nu îndrăznesc să mă 
ridic în picioare, de frică să nu legin. 


— Facem tot ce putem, vă asigur, spune detectivul Murray, încercând să-l 
calmeze. 


— Alison, cum naiba ai reuşit s-o pierzi pe fiica noastră? Carl îmi urlă mie în 
față acum, aplecat la nivelul meu. Îmi iau capul în mâini şi încep să mă legăn 
pe călcâie înainte şi înapoi. E numai vina ta, cățea proastă! Ţi-ai bătut joc de 
căsnicia noastră, dar nu ţi-a ajuns, acum ai pierdut-o și pe Matilda. Să te ia 
naiba! Se ridică brusc şi se îndepărtează, apoi se întoarce, de parcă şi-ar fi 
adus aminte ceva urgent: Unde e fiica mea? strigă la polițistă aplecându-se 
asupra ei. Unde dracu” este? 


— Domnule, vă rog să vă calmaţi imediat. Inţeleg că este un moment dificil 
emoțional, dar... 


— Un moment dificil emoţional? Soţia mea este o creatură complet inutilă, a 
reuşit să-și piardă până şi copilul, iar dumneavoastră credeți că emoţiile 
sunt problema mea? Se îmbăţoşează la Murray de parcă s-ar pregăti s-o 
lovească. Mă uit la el fără să îndrăznesc să respir. Dacă scot o vorbă, dacă îi 
aduc aminte de prezența mea, sunt sigură că va încerca să dea în ea, şi atunci, 
colac peste pupăză, va ajunge la secţie pentru ultraj la adresa unui ofiţer de 
poliție. 


Murray nu cedează nici un milimetru și, pentru câteva clipe interminabile, 
cei doi se înfruntă în priviri. Până la urmă, Carl cedează și trăsăturile i se 
destind. 


— [mi cer scuze, îmi pare rău. Se îndepărtează din nou, dar revine şi încearcă 
să-mi tragă un șut, urlând: Căţea! 


Mă feresc la timp, iar el se dezechilibrează, e cât pe ce să cadă pe spate. 
Furia ce 1 se citeşte chipul schimonosit îmi îngheață sângele în vene. Ştiu că 
ar trebui să fiu speriată, dar nu sunt. Am depășit momentul. Nu-mi mai pasă. 
Merit să fiu bătută. Ba chiar m-ar face să mă simt mai bine. Oricum, nu 
contează. Tot ceea ce contează acum este Matilda — şi gaura pe care mi-a 
lăsat-o în piept. Nu înţeleg de ce Carl pare să nu înţeleagă. 


— Nu te mai uita la mine! zbiară. Incetează! Se apleacă deasupra mea și mă 
zgâlțâie de umăr. Târfă incompetentă, mă înjură, dar limba 1 se împleticeşte 
ca şi cum ar fi beat. 


Detectivul Murray se apropie încet, cu o expresie de maximă îngrijorare pe 
chip, dar nu este necesar să intervină deoarece Carl îmi dă drumul, se 
prăbușește lângă mine şi începe să plângă în hohote. 


— Unde este, Alison? Unde-i fetiţa noastră? 
— Nu ştiu, nu ştiu, bolborosesc printre şiroaiele de lacrimi. 
Rămânem unul lângă celălalt uniţi în tristeţe şi frică. Carl plânge ca un copil, 


lacrimile şi mucii i se întind pe faţă. Îmi vine să-l strâng în braţe, să-i spun 
că totul va fi bine, dar nu pot. Când întind mâinile spre el se retrage atât de 


repede, încât aproape că-şi pierde din nou echilibrul. Caut nişte cuvinte 
liniştitoare, însă mi-e teamă că orice aş spune ar face mai mult rău. 


Din dreapta mea, se aud strigăte și paşi rapizi. În primul moment le ignor, 
dar se apropie tot mai mult. Mă întorc să văd ce se petrece și îl văd pe 


polițistul care a adus haina cărând în braţe o formă vie, care dă din picioare. 


Întunericul din sufletul meu este străbătut de o rază de speranţă. 
— Mama! strigă Matilda. 

Alerg spre ea, o iau în braţe şi o strâng cât pot de tare la piept. 
— Mămico, spune din nou. 


Niciodată nu am fost atât de fericită să-i aud vocea şi să-i miros părul. Se 
ghemuieşte cu capul la adăpost sub bărbia mea. Durerea care-mi strângea 
pieptul ca o menghină dispare, iar golul din sufletul meu se umple la loc. 


Carl apare şi el în fugă şi vrea să mi-o ia. I-o dau cu inima îndoită. 
Imbrățişarea lor parcă nu se mai termină. Matilda începe să se foiască, se 
desprinde și vine înapoi la mine. Mă așez din nou pe jos şi o iau pe 
genunchi, cu chipul lipit de al meu. 

— Eşti îngheţată, îi spun, dându-mi seama cât este de rece. 

— Mi-am scos haina pentru că mi s-a făcut cald. Nu ştiu unde este. 


— Stai liniștită, iubita mea. Am găsit-o. 


Polițista îmi arată, de la distanţă, geaca verde cu argintiu, urmărind totul cu 
atenţie. li fac cu mâna şi vine s-o aducă. Se lasă, la rândul ei, lângă noi. 


— Am găsit-o sus, la Kenwood House, îmi spune. Era puţin speriată şi 
îngheţată. Ne-a fost semnalată de un trecător. Şi-a dat seama că suntem în 


căutarea unui copil... 


— E minunat. Vă mulţumesc. 


— Mă bucur că totul s-a terminat cu bine, oftează Murray ridicându-se în 
picioare. Matilda, ne poţi spune ce s-a întâmplat? Cum te-ai pierdut? 


— Ne jucam de-a v-aţi ascunselea. Am urcat acolo, pe deal, în pădure, şi m- 
am rătăcit. Cu cât o căutam mai mult pe mama, cu atât mi se făcea mai cald. 
De aceea mi-am scos haina. Am ajuns apoi la o casă mare și a venit poliția, 
povesteşte pe nerăsuflate. 


— Ai vorbit cu vreun om mare în pădure? 


— Nu, nu am vorbit cu nimeni. Mămica mi-a spus să nu vorbesc niciodată cu 
străinii. 


— Foarte bine. Eşti o fetiță cuminte, o felicită Murray. 


li pun haina, dar Matilda tremură înfrigurată în continuare şi se agaţă de 
mine. 


— Mai este nevoie să vorbiţi cu ea în seara asta? Aș vrea s-o duc acasă, îi 
spun polițistei. 


— Nu este nici o problemă, am datele dumneavoastră. S-ar putea să revenim, 
ca să stăm de vorbă mai pe îndelete peste o săptămână. Vă rog să-mi daţi 
numărul de mobil, ca să vă sun înainte. 


I-l spun şi mă ridic împreună cu Matilda. Carl se învârte pe lângă noi, 
evitându-mă cu grijă. 


— Hai să mergem acasă, îi zic. 


Ridică din umeri și ne urmează. Când ajungem la maşină, se aşază tăcut pe 
locul pasagerului. 


La sosire, mă grăbesc să umplu cada cu apă caldă pentru Matilda. E numai 
patru după-amiaza, dar mă simt ca şi cum aş fi lipsit ani de zile. Carl rămâne 
la parter cât timp o îmbăiez. Nu suport să nu fiu în aceeaşi cameră cu ea. E 
bucuroasă, nu dă nici un semn de spaimă. Stropește în jur și îşi face barbă şi 
mustăţi din spuma pe care i-am turnat-o în apă. Nu văd nici un fel de semne 
pe trupul ei, nici un indiciu că ceea ce ne-a povestit ar putea fi neadevărat. 


— Eşti sigură că n-ai vorbit cu nimeni? 
— Ți-am spus doar. 
Dispare cu capul sub apă. Nu vreau să insist. 


După baie își pune pijamaua și o bluză cu glugă. Coborâm împreună scara 
interioară. ÎI găsim pe Carl la masa din bucătărie, cu ochii pironiţi în gol. 
Matilda i se suie pe picior, iar el o acceptă şi o mângâie rapid, după care o 
dă jos. 


— Du-te şi stai în braţe la maică-ta, îi ordonă. 


Nu înţeleg ce se întâmplă. De obicei, el este cel care o răsfaţă fără să-mi 
lase loc în preajma ei. Ştiu că e încă sub şoc, dar tot nu reușesc să-mi explic. 
Mă aşez lângă el la masă. 


— Matilda, noi avem ceva de discutat. Ce-ar fi să te duci să te uiţi la 
televizor? 


— Bine, răspunde fetiţa şi se duce în living, de unde se aude imediat sunetul 
televizorului. 


— Carl, acum de ce mai eşti supărat? E acasă, nu-i aşa? Nu e ăsta singurul 
lucru care contează cu adevărat? 


— Mă gândesc tot timpul la cât de ușor ar fi putut degenera situația. A fost pe 
muchie de cuţit. Am avut noroc, dar e picătura care a umplut paharul. Îşi 
împinge scaunul în spate şi se ridică în picioare. Ti-am suportat beţiile 
repetate, orele haotice de muncă, lipsa de interes pentru eforturile mele, 
absenţele prelungite. Puteam trăi cu toate astea. Chiar şi după cele întâmplate 
la Brighton. Întrucât plec capul sub potopul de acuzaţii fără să ripostez, 
continuă: Să fii însă atât de inconștientă, atât de ratată ca mamă, să-mi pierzi 
fiica în parc... nu, asta nu mai pot suporta. 


Nici nu ţipă. Este cât se poate de calm, iar cuvintele lui mă ustură ca nişte 
jeturi de acid. Clatină din cap. 


— Ştii însă ce este cel mai insuportabil? Că s-a întors la tine, că s-a repezit în 
braţele tale. Deși te porți oribil, tot pe tine te iubește mai tare. Nu suport 
asta. Ai înrăit-o împotriva mea, ştiu eu. Atitudinea ei m-a enervat așa de tare, 
încât acum nici nu vreau s-o văd. 


— Nu-i corect din partea ta, Carl. Nu este greşeala ei. 
— Nimic din toate acestea nu este corect, Alison. Nimic. 


Iese în trombă din bucătărie și se repede la etaj. Il aud scotocind prin 
sertare, deschizându-le şi închizându-le zgomotos înainte să coboare din nou. 


Când ies în hol îl văd cu o geantă de voiaj într-o mână și un sac de dormit în 
cealaltă. 


— Unde te duci? 


— O să dorm la birou în noaptea asta. Nu vreau să mai stau sub acelaşi 
acoperiş cu tine. Nu am încredere să te las singură cu Matilda, dar nici nu am 
de ales. Nu în seara asta. Îţi jur însă, pe ce am mai scump, că dacă i se 
întâmplă ceva, dacă i se clinteşte un singur fir de păr din cap, te omor cu 
mâinile mele. 


Acestea fiind zise, pleacă fără să trântească măcar uşa în urma lui. Rămân în 
hol într-o stare de prostrație, copleşită de această scenă şi de sentimentul că 
ceva profund s-a schimbat irevocabil în relația noastră. S-a terminat. Din 
cauza mea. 


Matilda îşi face apariţia din living. 
— Unde-i tata? 
Înghit cu dificultate înainte să-i răspund. 


— A plecat să mai lucreze puţin, păpuşă. O să se întoarcă repede, adaug, 
sperând să nu mă înșel. 


Mă aşez lângă ea pe canapea şi ne uităm puţin la televizor, apoi îi dau să 
mănânce şi o iau lângă mine în pat. Somnul îmi vine foarte greu, căci 


şocurile serii îmi sunt încă vii în minte, dar, liniștită de respirația ei regulată, 
adorm cu mâinile pe trupul ei mic. 
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Matilda doarme buştean, nederanjată de alarma auto care se declanșează 
frecvent noaptea sau de urletele vulpilor din grădina din spate, care însă pe 
mine mă trezesc pe la cinci dimineaţa. Inima îmi bate puternic, iar ceafa și 
mâinile îmi sunt umede de transpiraţie. 


Când sună alarma, mă apuc să prepar micul dejun. Din fericire, audierea la 
care trebuie să particip este programată la zece şi jumătate. Trebuie să discut 
cu grefierii despre cazurile mele, după care voi încerca să aflu care sunt 
intențiile lui Carl. Cu siguranţă se va întoarce acasă. Cu siguranță... Mă uit 
la Matilda în timp ce-şi mănâncă omleta. La linia maxilarului seamănă cu 
mine, dar sprâncenele provin de la Carl. Ridică ochii. 


— De ce te uiţi așa la mine, mămico? 

— Scuză-mă, draga mea. Mă gândeam cât de mult te iubesc. 

Mă duc lângă ea şi o strâng la piept. 

— Tăticul se întoarce acasă în seara asta? 

— Nu ştiu sigur. 

După ce se spală pe dinţi, ne îmbrăcăm şi o duc la școală. In timp ce fuge 
înăuntru fericită, le fac cu mâna părinților pe care-i cunosc. Cobor în stația 
de metrou și urc în tren. Mă sprijin de peretele vagonului cu ochii închiși. 
Mi-am controlat drastic emoțiile până în acest moment, pentru binele 
Matildei, însă acum, după ce am lăsat-o la școală, nu mai sunt nevoită să 


păstrez o aparenţă de bună dispoziție. Mă balansez pe ritmul metalic al 
roților pe șine, simțind fiecare denivelare în încheieturi. 


Ţin capul în jos până la Belmarsh, nu mă uit la nimeni, evit să surprind 
privirea cuiva. Mă grăbesc să-mi pun roba de avocat pe mine de teamă să nu 
fiu antrenată în discuţie de cineva. O cerere de eliberare pe cauţiune în 
numele colegului Robert şi o pronunțare de sentinţă într-un caz de-al meu 
care s-a încheiat de câteva luni. Raportul de recomandare pentru sentință a 
fost amânat de trei ori, din cauze independente de voinţa clientei mele. 


— Cât mai durează? L-am lăsat cu mama, dar și ea trebuie să se ducă undeva, 
îmi spune cu degetele încleştate pe ţigara electronică ieftină din care 
încearcă să tragă neobservată de agenţii de pază. 


Mă uit la ea nelămurită. 

— Cine e cu mama ta? 

— Fiul meu, cum cine? Despre ce credeai că vorbesc? 

Tonul ei iritat mă aduce la realitate. 

— Oh, desigur. Îmi pare rău. Sunt cam obosită în dimineaţa asta. 
— Toţi suntem, nu-i aşa? 

Pare mai mult sau mai puţin mulţumită de scuzele mele. 


— Sper să se termine repede. Astăzi nu sunt prea multe cazuri, iar noi am 
obținut deja raportul cu recomandările pentru sentinţă. 


— Crezi că o să fie bine? 


— Aşa ar trebui. Ai făcut tot ce era omeneşte posibil. Ţi-ai găsit o slujbă, te- 
ai mutat înapoi la mama ta, ar trebui să fie în regulă. 


Din fericire, chiar aşa este. Judecătorul acceptă recomandările din raport şi 
intervenţia mea se limitează la strictul necesar. Clienta mea primește doi ani 
de muncă în folosul comunităţii — a avut noroc de data asta. Pe de altă parte, 
victima, o fată de la pub care i-a acordat prea multă atenție iubitului clhentei 
mele, va rămâne mai mult de doi ani cu cicatrice în urma agresiunii pe fond 


de consum excesiv de alcool pe care a suferit-o. Din fericire, ea nu este aici 
ca să obiecteze. N-aș fi putut suporta şi asta. Nu azi. 


Pornesc înapoi, spre oraş, cât de repede pot. Odată rezolvate audierile de 
azi, pot să mă concentrez la problemele mele. Carl s-o fi calmat peste 
noapte. Mă îndoiesc. Incertitudinea asta mă scoate din sărite. Scot telefonul 
ŞI îl verific, în speranța că mi-a scris ceva de tipul „Hai să discutăm“ sau că 
mi-a telefonat, orice care să ne ajute să dăm timpul înapoi. Nimic. Îl sun eu, 
dar nu răspunde. Când sun din nou îmi închide fără să răspundă. Înseamnă că 
este cu telefonul în mână. Îi scriu un SMS: 


„Carl, îmi cer iertare. Putem discuta, te rog? xx“ 


Văd că mesajul a ajuns la destinatar şi, pentru o clipă, mă bucur când văd 
punctele acelea trei care se mişcă în valuri semnalându-ţi că partenerul de 
conversație scrie ceva. Dar nu primesc nimic. Nici un răspuns, nici un apel. 
Încerc din nou. 


„Te rog, sună-mă. Te rog. xx“ 
De data asta, nu văd nici măcar punctele acelea mișcătoare. Pun telefonul 
înapoi în geantă şi mă las pe spătar cu ochii închişi, epuizată numai la gândul 


schimbărilor care mă aşteaptă. 


Când ajung la birou, îi dau dosarele lui Mark. Pe chipul lui se citește 
îngrijorarea, e limpede că doreşte să stăm de vorbă. Incerc să scap de el cât 
mai repede, fără succes. 


— Aţi discutat cu el? 
— Situaţia lui este foarte dificilă, îi spun sperând să închid subiectul. 


— Cred că doreşte foarte mult să stea de vorbă cu dumneavoastră. A sunat la 
birou de câteva ori ca să întrebe dacă ați venit. 


— Serios? De ce nu m-a sunat deloc pe mobil? 


— Am înţeles că a încercat, dar nu s-a făcut legătura. 


Îmi scot telefonul din geantă şi formez pe loc numărul lui Carl. Sună până 
intră căsuţa vocală. 


— Nu răspunde, îi spun aproape cu lacrimi în ochi. 


— În fine, a lăsat trei mesaje pentru dumneavoastră până acum. Sunt sigur că 
veţi da de el în scurt timp. 


Mark îmi întinde câteva post-it-uri. Le citesc: „Mesaj pentru Alison — 
Patrick te-a căutat la ora 10.37. Te rog, sună-l.“* Le mototolesc şi le arunc în 
coşul de gunoi de lângă ușă. Patrick. Nu Carl. Sigur nu la el se referea Mark. 
Mica licărire de speranță pe care am simtit-o pentru o clipă dispare și 
umerii mi se încovoaie din nou sub apăsarea incertitudinilor. 


— Da, da, sigur. Il voi suna, îi răspund, după care ies repede din biroul 
asistenților. 


Mă închid în biroul meu, exilând realitatea de partea cealaltă a ușii. Deşi am 
reuşit să dorm destul de mult noaptea trecută, bucuria regăsirii Matildei mi-a 
fost anulată în mare parte de plecarea lui Carl de acasă. A plecat, iar acum 
sunt nevoită să mă adaptez la noua realitate. 


Plec de la birou la ora două și jumătate. l-am spus lui Mark că voi lucra o 
vreme la Londra, până când eu și Carl găsim o modalitate de a ne ocupa pe 
rând de Matilda. Agenda mea profesională este destul de aerisită, aşa că 
aranjez să-mi iau două zile libere, dacă nu apare nimic urgent. În ciuda 
entuziasmului anterior, optimismul meu a scăzut la cote minime. Rămân cu 
speranţa că se va mai linişti şi va accepta să stăm de vorbă. La urma 
urmelor, suntem amândoi părinții Matildei şi am trăit împreună atâţia ani. Nu 
pot să cred că nu vom găsi resursele interioare necesare unei discuţii 
aplicate. 


Ajung la timp la şcoală și fac conversaţie cu mamele și taţii de la poartă. 
Când sună clopoţelul, copiii se năpustesc afară şi sunt culeşi de aparţinătorii 
respectivi. Matilda nu iese nici cu primul val, nici cu al doilea. Nu iese nici 
măcar odată cu ultimul băiat, cel care întârzie întotdeauna, cu puloverul 
târâindu-se pe jumătate pe jos şi manualele ițindu-se dintr-o sacoşă de 
plastic. A plecat toată lumea şi curtea şcolii s-a golit. Parcă aş fi fost 


aruncată într-o reconstituire a zilei anterioare, şi pentru o clipă aceeaşi 
teamă îmi face inima să tresară dureros — cineva a răpit-o pe Matilda și nu 
intenționează să o dea înapoi. Şcoala este însă un loc sigur, unde nu avea 
cum să se piardă. În locul acelei temeri nenumite apare alta, mult mai 
concretă şi mai bine precizată. 


Pătrund în zona de recepție şi aştept ca prezența mea să fie remarcată. O 
femeie tânără se ocupă de așezarea unor documente în dosare; trebuie să 
repet de câteva ori „mă scuzaţi“ până catadicseşte să ridice ochii. 


— Cum vă pot ajuta? 

— Am venit s-o iau acasă pe Matilda. Matilda Bailey, din clasa a doua? 
— Cum, nu a ieşit deja? 

— Nu încă. Aș vrea să văd dacă nu a rămas în clasă. Pot să intru? 


— Staţi să dau un telefon. Scoate o listă de nume şi începe să le citească de 
sus în jos, oprindu-se cu degetul pe undeva prin treimea inferioară. Formează 
un număr. O caut pe Matilda Bailey. Mama ei este aici. E cu tine cumva? 


Pauză. Aud vocea de la capătul celălalt al firului, dar nu pot distinge 
cuvintele. 


— Excelent, mulțumesc. Pune receptorul în furcă şi se întoarce spre mine. A 
fost luată de tatăl ei mai devreme. Nu ştiaţi? 


— Eu... nu... probabil că am uitat. Imi cer scuze pentru deranj. Mă simt de 
parcă aș fi încasat o lovitură de baros în piept, dar îmi ţin vocea sub control. 
Atunci ar fi mai bine să mă duc şi eu acasă, adaug. 


li adresez femeii un zâmbet, dar s-a întors deja la dosarele ei. 


Merg repede spre casă, cu inima bubuindu-mi în piept. Carl a fost eficient, 
atâta tot. Probabil că sunt iraţională când îmi imaginez că s-a dus şi a luat-o 
pe Matilda mai repede de la școală doar ca să se asigure că nu o voi prelua 
eu. Aproape că fug pe stradă, nerăbdătoare să mă asigur că totul este în 
regulă şi să alung gândurile negre. 


Când descui uşa şi intru, totul pare normal. Matilda vine şi se aruncă în 
braţele mele, apoi ne aşezăm pe prima treaptă a scării interioare și îmi 
povesteşte ce a făcut la școală şi cum toţi prietenii ei au fost impresionați de 
faptul că a vorbit cu nişte poliţişti ieri, în parc. Mai stăm puţin de vorbă şi 
decidem să mergem la bucătărie ca să mâncăm nişte fructe, când apare Carl 
de la etaj. 


— Matilda, treci în camera ta, îi ordonă. 
— Dar mama mi-a promis că-mi dă o gustare. 


— [ți aduc eu o portocală, după care te rog foarte mult să te duci în cameră la 
tine. 


Eu rămân în hol şi îl aştept să se întoarcă de la bucătărie. Îi întinde Matildei 
o farfurie. 


— Ce-i asta? Arată interesant. 
— Este o portocală. Ce-ar fi să te duci sus? 


Cu soarele ce intră pe fereastra de deasupra ușii în spate, Carl pare mai înalt 
decât este, mai impunător. 


— Dar nu arată ca o portocală. E prea roşie. 


— Este o portocală roşie, Matilda. Bio, bună pentru sănătate. Acum, du-te în 
camera ta și mănânc-o. 


De data aceasta, fetița se supune, ridicându-se de pe genunchiul meu cu un 
oftat adânc şi tropăind pe scări ca să-şi manifeste nemulțumirea. 


— Alison, te invit să mă urmezi. Trebuie să discutăm câteva lucruri. 


Îmi vine să-l trimit la dracu”, să-i spun să nu se mai poarte ca un cur cu pene, 
dar nu am destul curaj. Mă ridic și mă țin după el cu mâinile vârâte adânc în 
buzunarele pantalonilor, ca să nu se vadă că-mi tremură. Mă aşez pe 
canapea, așteptând să mi se alăture, însă preferă să se proțăpească în partea 
cealaltă a camerei, în picioare în faţa şemineului. Îl aştept să înceapă, dar nu 


zice nimic. Tăcerea se face tot mai apăsătoare. Mi-e teamă că e în stare să- 
mi audă inima, atât de tare bate. 


— Carl, eu..., nu mai pot rămâne tăcută, dar imediat ce deschid gura, mi-o ia 
înainte. 


— Alison, am stat şi m-am gândit toată noaptea şi toată ziua de azi. Am 
suportat mult prea multe din partea ta și m-am săturat. 


— Ce vrei să spui cu asta? 


— Te rog, mai bine nu vorbi. Imi este şi aşa destul de greu să-ţi spun la ce 
concluzie am ajuns. Situația este prea gravă. 


Incuviinţez din cap pe mutește. Imi dau seama că stau cu mâna la gură, dar nu 
ştiu când am dus-o. 


— Voi introduce o acţiune de divorţ, Alison. Nu mai există cale de întoarcere. 
M-am sfătuit cu un avocat astăzi şi mi-a spus că am toate şansele să câştig. 
Pot oricând să divorțez de tine, pe motiv de comportament nerezonabil. Ştii 
foarte bine la ce încercări m-ai supus, mai ales în ultimul an. 


— Eu... 


— Nu. Trebuie să mă lași să termin ce am de spus. Imi vine şi așa destul de 
greu. Măcar lasă-mă să vorbesc. 


Simt că explodez. În mine se rostogolesc fără sens acuzaţii, argumente, scuze 
ŞI o durere cumplită. Am impresia că, dacă nu le dau drumul pe gură, îmi vor 
ieşi prin creștet ca dintr-un cazan sub presiune. Însă încuviinţez din nou din 
cap, fără să rostesc o vorbă. 


— Începând de astăzi, vreau să te muţi de aici. Fireşte că va trebui să treci 
mai târziu ca să-ţi aduni lucrurile, dar acum vreau să iei o valiză cu strictul 
necesar şi să pleci. Te-ai purtat în așa hal, încât sunt nevoit să solicit 
custodia exclusivă a copilului. În ce priveşte casa, îţi amintesc faptul că am 
cumpărat-o cu banii primiţi de mine la dispombilizare, prin urmare, sunt mai 
îndreptățit decât tine să locuiesc în continuare aici. 


Cuvintele lui mă lasă fără replică. In urechi aud un bâzâit surd şi mi-e 
aproape imposibil să procesez ce-mi spune. 


— Cu toate acestea, ai dreptul la o despăgubire pentru un anumit procentaj din 
casă şi nu mă voi opune în nici un fel. Sunt conştient că vei avea nevoie de 
un acoperiş deasupra capului. Aceasta este însă casa Matildei şi eu sunt cel 
care va avea grijă de ea în continuare, aşadar, mi se pare normal să rămânem 
aici. Înţelegi ce-ţi spun? 


Confuzia din cap probabil că mi se citeşte pe faţă. Înghit în sec şi respir 
adânc. Omul din faţa mea pare că așteaptă un răspuns. 


— Vrei să mă mut? reuşesc să articulez. 
— Asta am spus, da. 
— Şi vei cere custodia exclusivă a Matildei. 


— Evident. Doar nu pretinzi că ai fi capabilă să te ocupi de ea! Nu ești în 
stare să ai grijă nici de tine însăţi. 


In vocea lui nu se citeşte decât un uriaș dispreţ. Nici măcar furie. 


— Dar... dar ea mă iubeşte. Are nevoie de mine, bâigui fără a-mi mai putea 
stăpâni hohotele de plâns. 


— Bine, Alison, cred că nu m-am exprimat destul de clar. Sunt gata să te ajut 
să înţelegi. Cu ce să încep? 


Carl se aşază pe braţul unui fotoliu, puțin aplecat peste măsuţa de cafea 
dintre noi. Mă gândesc că, dacă este cam la acelaşi nivel cu mine, va fi mai 
uşor de îndurat, dar apropierea fizică îl face încă şi mai intimidant. 


Trage adânc aer în piept şi porneşte: alcoolism — bifat; absenţe prelungite 
din preajma ei — bifat; fumatul — bifat; egoismul cu care lucrez în weekenduri 
şi noaptea târziu — bifat; egoism emoţional — bifat. 


Lista lui mă striveşte. Imi vin în minte o mulțime de răspunsuri: am acceptat 
să lucrez mai mult fiindcă el își pierduse locul de muncă; prin natura 


meseriei, un avocat pledant preia cazuri după-amiaza şi uneori este obligat 
să le pregătească noaptea, pentru a doua zi; este preferabil să eliberezi 
stresul şi frustrările acumulate din cauza clienților și a justiţiei noastre 
disfuncționale la o băută cu colegii, decât să le aduci acasă, cu toată 
încărcătura lor de umilinţe și violență. Dar, din nou, nu apuc să zic nimic. 
Carl îi dă înainte neabătut. 


— Ai putea argumenta că toate acestea au fost necesare pentru avansarea în 
carieră, Alison, dar ai fi putut alege să lucrezi ca procuror public sau te-ai fi 
putut angaja pe un post permanent la o casă de avocatură. Ţi-ai fi putut face 
viața mai uşoară. Dar tu, nu şi nu, tu eşti dependentă de atenția publicului, ţie 
îți trebuie roba şi peruca de avocat pledant. Vrei să fii tot timpul sub lumina 
reflectoarelor. Te-ai gândit vreodată că acaparezi orice conversație cu 
poveştile tale despre fel şi fel de cazuri sordide? Amintește-ţi cum te-ai 
lăudat peste tot când ai primit primul caz de omor. 


Carl vorbeşte din ce în ce mai repede. Resentimentele acumulate în ani de 
zile ies în sfârşit la suprafață. 


— Carl, uite ce e... 


— Taci din gură! Oricum nu faci altceva decât să vorbeşti. Acum e rândul 
meu. 


Ridic mâinile şi mă predau din fundul canapelei, trăgându-nu picioarele sub 
mine, încercând să mă fac cât mai mică. 


— Şi nimic din toate acestea nu ar conta cu adevărat, să ştii. Nimic, dacă nu 
ar afecta-o pe Matilda. Eşti o mamă îngrozitoare. N-ai pus-o niciodată pe 
primul plan al vieţii tale. N-ai dus-o niciodată la piscină, niciodată nu te-ai 
asigurat că are tot ce-i trebuie pentru școală. Nu se poate pune bază pe tine 
NICI ca s-o iei la timp după ore, iar ieri aproape că ai pierdut-o... 


— Dar o iubesc, îngaim pierdută. Totuși, iubirea nu mai înseamnă nimic? 


— Nu, dacă nu eşti în stare să te ocupi de ea, nu înseamnă nimic. In realitate, 
îi faci rău. Sunt convins de asta. Dar voi pune capăt acestei situații. Ar fi 


trebuit să-mi dau seama de la început că nu eşti bună de mamă. Mă felicit că 
am înţeles la timp şi că am luat măsuri ca să nu mai facem încă un copil. 


Rămân tăcută o vreme, încercând să procesez cele auzite. 
— Ce vrei să spui prin „ai luat măsuri“? 


— Am făcut o operație de vasectomie, asta spun. Nu voiam să-mi asum nici 
un risc cu tine, mai ales că nu ești capabilă să urmezi tratamentul cu 
anticoncepționale, îmi explică privindu-mă de parcă ar enunţa o evidenţă ce 
nu poate fi contestată rațional. Am luat această decizie la scurt timp după 
venirea pe lume a Matildei. Și aş repeta-o oricând, Alison. Am priceput 
destul de repede cât ești de incapabilă în preajma unui copil. Nici gând să te 
poți ocupa de doi. Acum, te rog să faci ceea ce ştii că trebuie să faci şi să-ți 
iei tălpășiţa fără scandal. O vei primi în weekenduri; te asigur că va primi 
toată atenţia de care are nevoie un copil. 


— Nu poţi face asta, Carl. Nu-ţi voi permite, reuşesc să mă adun suficient cât 
să ripostez. 


— Nu ai de ales, Alison. Tocmai ţi-am expus ce se va întâmpla. Acţiunile au 
întotdeauna consecinţe, să ştii. Acţiunile au consecinţe. 


Nu l-am mai văzut niciodată într-o asemenea stare, atât de calm și de 
încordat concomitent. Capul îi urcă şi coboară în ritmul cuvintelor. Imi este 
clar că nu aş ajunge nicăieri dacă m-aş certa cu el acum. 


— Ce vrei să fac? 
Rânjește mulțumit şi se aşază comod în fotoliu. 


— O să ies cu Matilda la restaurant. Între timp, tu îţi vei face bocceluţa și vei 
pleca. O să-i spun că a trebuit să te întorci la birou. 


— Aş putea să-mi iau la revedere de la ea? 


— Nu cred că este o idee bună. Nu acum, în orice caz. Eşti prea încărcată 
emoțional şi n-aş vrea să o superi. O să aranjăm cumva s-o vezi la sfârşitul 
săptămânii. 


— Dar ce facem cu lucrurile mele? insist, deşi nu-mi pasă deloc de ele. 


— O să rezolvăm totul în timp. Poţi să-ţi mai iei din ele în weekend. 
Acţiunile au consecinţe, nu uita asta. Totul e din vina ta. 


Are răspuns la toate. Mă duc la etaj şi umplu o geantă cu haine aruncate claie 
peste grămadă. Mă străduiesc totuşi să aleg ţinute de lucru, mai ales bluze cu 
guler lat şi tricouri albe. Bine că mi-am lăsat roba la birou, ca să nu mai am 
şi grija asta. Aud uşa de la intrare deschizându-se și vocea Matildei tot mai 
slabă pe măsură ce se îndepărtează împreună cu tatăl ei. Mă uit în jur, brusc 
conștientă că mă aflu pentru ultima dată în dormitorul nostru. Carl obişnuia 
să mă împingă tot timpul la margine, ca să se lăbărțeze el în mijlocul patului. 
De acum înainte, n-are decât să doarmă cum vrea. Pentru o clipă, importanța 
covârșitoare a momentului mă bulversează și mă aşez pe marginea patului ca 
să-mi trag răsuflarea. Nu voi mai dormi niciodată aici, nu voi mai simţi 
niciodată căldura trupului lui Carl. Îmi revin şi pun ultimele lucruri în bagaj. 


Aştept taxiul jos, lângă valiză. Știu un hotel din rețeaua Travelodge lângă 
Covent Garden şi mă gândesc să stau acolo. Odinioară am avut şi eu prieteni, 
înainte de a mă apuca să înghesui totul, munca, pe Carl, pe Matilda şi pe 
Patrick, în acelaşi spațiu îngust. N-am mai vorbit cu nimeni din afara 
biroului sau a mamelor de la şcoală de luni în şir. Mă gândesc să o sun pe 
Rania, dar nu se cade, fiindcă abia ne-am cunoscut. Nu-mi vine să ajung pe 
capul ei încărcată cu o valiză şi o căsnicie distrusă. 


Când ajunge taxiul, mă strecor în el. Privesc pe geam cum totul mi se scurge 
printre degete: casa, fiica, soţul. Şi amantul, dar nici nu mai contează. Ajung 
la hotel şi mă înregistrez. Liftul este stricat, aşa că-mi târăsc cu chiu, cu vai 
valiza până la etajul trei. În cameră miroase a mâncare prăjită şi cineva a 
lipit ceva dubios pe speteaza patului. Decid să nu mă mai dezbrac şi mă 
înfăşor într-o pătură. Abia reușesc să adorm, după ore în şir de holbat pe 
pereţi. Visez că Matilda fuge în faţa mea și nu reuşesc să o prind din urmă. 
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Mă trezesc la trei dimineaţa înghețată. Aerul condiţionat merge la maximum 
şi m-am dezvelit în somn. Mă duc la toaletă, îmi scot pantalonii de costum și 
cămaşa de pe mine, opresc aerul condiționat şi mă vâr în pat cum trebuie. 
Încerc să adorm la loc, dar nu reușesc, căci gândurile mă ţin trează. Îmi scot 
telefonul din geantă și îl deschid, dorindu-mi să fi fost mai tolerantă cu 
platformele de socializare online. Poate că în momente ca acestea îşi 
dovedeşte Facebook utilitatea. Ar fi de ajuns să postez ceva despre 
nefericirea mea ca să primesc instantaneu aprecieri de pe toate meridianele. 
Deschid site-ul şi încep să-mi creez un profil, dar futilitatea gestului mă 
blochează. Reanimarea prieteniilor trecute nu are nici un şarm când prezentul 
este atât de pustiu. 


Între timp, am primit nişte mesaje. Rezistând primului impuls de a le şterge 
pe toate, încep să le citesc, cu speranţa că am primit ceva de la Carl: „Am 
făcut o greşeală îngrozitoare. Te rog să vii acasă, iubito. Ne e dor de tine.“ 


Ştiu însă că este prea târziu pentru aşa ceva. Totul s-a dus dracului, în mare 
parte din vina mea. Stau pe spate fixând tavanul. Alarma de fum clipoceşte 
roşu într-un colț și pe sub uşă se vede haloul verzui al semnului luminos de 
evacuare. A venit timpul să fiu sinceră cu mine însămi. O iubesc pe Matilda, 
întotdeauna am iubit-o, dar nu am reușit să intru în pielea de mămică. După 
naştere, m-am repezit înapoi la muncă, şi poate că nu am făcut bine. Ah, da, 
Carl şi-a pierdut jobul şi aveam nevoie de bani, dar ne-am fi descurcat. Dacă 
aş fi stat mai mult acasă, poate că i-aş fi acordat mai multă atenţie şi lui. 
Poate că nu s-ar mai fi îndepărtat de mine. Poate că nu m-ar mai fi făcut să 
mă simt atât de respinsă şi de vulnerabilă încât să accept avansurile lui 
Patrick şi să-i fac loc în patul meu și, puţin, în inima mea... dacă, dacă, 
dacă... o mulțime de variabile, care conduc însă la aceeaşi concluzie: dacă 
aş fi fost mai puţin egoistă, mai puţin obsedată de carieră şi mai dedicată 
fiicei mele, dezastrul ar fi putut fi evitat. 


Picioarele mi s-au mai încălzit, dar frigul pare să-mi fi urcat în stomac, 
senzația că haosul din jurul meu nu face decât să se agraveze. Iau în braţe o 
pernă, dorindu-mi ca toate necazurile să dispară, şi în cele din urmă adorm 
la loc, visând-o pe Matilda mai realist ca oricând. 


Mă trezeşte soneria telefonului. Cum dormeam profund, în primele momente 
sunt confuză, trăind iluzia că sunt acasă, aşa că întind mâna spre locul unde 
țin de obicei telefonul, dar nu găsesc nimic. Soneria se opreşte, însă o ia 
imediat de la capăt. Când, în sfârşit, îmi găsesc mobilul sub pernă, mă ridic 
în capul oaselor şi mă uit la ecran. E Patrick. 

— Alison, ştiu că eşti acolo. 

Tac mâlc. 

— Alison, ce se petrece? Unde ești? Mă auzi? 

— Da, te aud. 

O pauză lungă de partea cealaltă. 

— A intervenit ceva, mă anunţă fără nici o introducere. 


— Ce vrei să spui? Ce s-a întâmplat? 


— Am fost pus oficial sub acuzare. M-au arestat seara trecută și m-au dus la 
secție. Sunt acuzat de viol. Am plătit cauţiunea, dar în faţa casei am dat nas 
în nas cu un fotograf de la presă. Toată povestea va deveni publică. 


— Dumnezeule mare, Patrick, speram să nu se ajungă aici. 
Abia vorbesc, fiindcă maxilarul îmi este încleștat de emoție. 


— Da, nici eu n-am crezut că va merge atât de departe. Putem să ne vedem? 
Te rog. Am nevoie de ajutor, vreau să văd un chip prietenos. 


Aş vrea să-l refuz. Ar trebui să-l refuz. Ar trebui să las baltă totul şi să fug 
mâncând pământul. 


— Da, hai să ne vedem. Unde propui? 


— La barul de după colţ, de lângă casa ta. Cel unde servesc şi mâncare. Sper 
să putem sta de vorbă. 


În minte mi se formează imaginea lui plimbându-se nervos pe lângă 
magazinele de pe Archway, luându-și o cafea soioasă de la un chioșc şi 
bântuind apoi prin faţa barului până la ora deschiderii. Împing gândul 
deoparte. 


— A apărut o problemă, îi spun. Eu nu sunt acasă. Trebuie să vii la Covent 
Garden. Ne întâlnim la Delaunay în patruzeci şi cinci de minute. 


— Nu, nu acolo, Alison. Este prea... aș prefera un loc mai discret. 


Cred că are dreptate. Nici nu ştiu de ce i-am propus locul acela. A fost 
primul care mi-a venit în minte. 


— Mai bine la Wetherspoon, pubul de pe High Holborn. ÎI ştii? Acum cobor 
la metrou. 


Sunt de acord. Închid telefonul. Pare cumva potrivit. Dacă am început să ne 
vedem la Wetherspoon, pe Kingsway, de ce să nu punem punct relației 
noastre tot într-un Wetherspoon? Circularitatea aceasta este aproape plăcută. 
Aproape. 


Mă pieptăn rapid şi trag pe mine o pereche de blugi şi un pulover din valiză. 
Găsesc şi o eşarfă cu care îmi acopăr jumătatea de jos a feţei. În drum spre 
pub, mânecile puloverului îmi alunecă peste mâini şi le strâng în pumni ca 
să-mi ţină de cald. ÎI găsesc pe Patrick la intrarea din spate, nebărbierit. Se 
apropie de mine, aparent cu intenţia să mă sărute, dar, cum eu nu schiţez nici 
un gest, mâinile îi cad grele pe lângă corp. Rămânem faţă în faţă, însă evit 
să-l privesc în ochi. 


— Vrei să intrăm? Au o mulțime de mese libere, îmi spune. 
Ridic nepăsătoare din umeri şi îl urmez. 


— Hai să stăm aici, îi arăt o masă într-un colţ. 


— Ce vrei să bei? mă întreabă ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. 

— Nu ştiu. Apă, ce vrei tu. In timp ce-l aştept să se întoarcă cu băuturile mă 
Joc cu scamele de lână care ies din mânecile puloverului. Care sunt 
condiţiile eliberării pe cauțiune? îl întreb după ce se aşază. 

— Nu am dreptul să intru în legătură cu martorii acuzării, domiciliu 
obligatoriu, vizite săptămânale la poliție şi o garanţie de cincizeci de mii de 
lire sterline, pe care am plătit-o. 

— La naiba. Nu se joacă. 

— Nu, chiar deloc. 

Şi-a luat o halbă de bere, iar acum bea două treimi din ea cu lăcomie. 


— Au dovezi împotriva ta? 


— Nu ştiu. Adică, ţi-am povestit ce s-a întâmplat. Dar de data asta s-au purtat 
diferit cu mine. Nu m-au mai chemat la secţie, ci au venit direct acasă şi m- 
au arestat, noaptea trecută. E ciudat. Nu știu ce s-a întâmplat. 


Îşi verifică iar mobilul. 

— De ce te tot uiţi la telefon? 

— Vreau să văd dacă a ieşit deja în presă. 
— Corect. 


Îmi scot şi eu aparatul. Am primit două mesaje scrise de la birou şi unul 
vocal de la Pauline. 


Patrick începe să spună ceva, dar îi pun telefonul în față. 
— Scuze, dar s-ar putea să fie important. Pauline nu sună decât foarte rar. 


Fără să mă mai obosesc să ascult mesajul, îi telefonez direct. Răspunde 
imediat. 


— Bună, Alison... mă bucur să te aud. Eu... 


— Nu ţi-am ascultat mesajul, m-am gândit că ar fi mai bine să stăm de vorbă. 
E totul în regulă? 


— Nu, nu este. Mă tem că vestea pe care o vei afla te va şoca puţin. 

— Nenorocitul dracului! îl înjur pe Patrick peste masă după câteva minute. 
— Ce este? Ce s-a întâmplat? 

— Porc împuţit! 

— Alison, te rog să te linişteşti. Ce mai e acum? 


Ia încă o gură de bere. Aproape că a terminat-o. Simte nevoia să-şi ia curaj, 
nesimțitul. 


— Aşadar, încep eu, Caroline Napier este o mincinoasă, da? Ți se face o 
nedreptate pentru că te-ai lăsat luat de val, da? Aceasta este versiunea ta 
asupra celor petrecute? 


— Da, nu s-a schimbat nimic. Este așa cum ţi-am spus. 


— Atunci cum îţi explici faptul că încă o persoană s-a dus la poliție şi a 
depus plângere pentru viol împotriva ta? 


Sângele i se scurge din obraji. 

— Alison, stai să-ţi explic. Există o explicaţie. 

— Eu am auzit altceva. Chiar credeai că n-o să aflu despre asta? 
Bărbia îi tremură şi ochii 1 se umplu de lacrimi. 

— Nu credeam că va depune plângere. 


— Care dintre ele? Avocata, sau stagiara? 


Işi ascunde faţa în palme și umerii i se scutură de plâns. 
— A fost o eroare de comunicare. Am crezut că şi ea vrea. Părea dispusă. 


Mă uit la el cu dispreţ. Nici măcar nu încearcă să nege. Îmi vine să-l lovesc, 
dar la fel de bine m-aș putea lovi pe mine. Sunt copleșită de furie şi de 
remuşcări. De câte ori n-am nutrit gânduri întunecate văzând-o pe stagiara 
Alexia cum stă prea aproape de Patrick la bar şi cum râde exagerat la 
bancurile lui? Am fost atât de orbită de gelozie, încât n-am înţeles dinamica 
relației în ansamblul ei, n-am priceput că Patrick nu va putea rezista tentației 
de a profita de naivitatea fetei. N-ar fi trebuit s-o atingă nici măcar cu o 
floare, darămite să-i facă ceea ce 1-a mărturisit Alexia lui Pauline săptămâna 
trecută, când a aflat că fusese arestat într-un caz similar. 


leşiseră într-o seară, cu câteva luni înainte, și se îmbătaseră rău, i-a povestit 
Alexia lui Pauline. Ajunseseră la apartamentul ei, o magherniță pe Holloway 
Road. Începuseră să se sărute, dar când ea decisese că nu vrea să meargă 
mai departe, el refuzase să se oprească. Tânăra nu s-a confesat nimănui, 
intimi dată de importanţa lui Patrick, dar Pauline a crezut-o şi mi-a spus că au 
plâns amândouă înainte să sune la poliţie. 


O cred şi eu. Ştiu că Patrick a fost foarte aproape de viol în seara în care a 
venit la mine acasă, când aproape că nu s-a oprit. Îmi mai amintesc și toate 
celelalte ocazii când a împins jocul erotic puțin prea departe, dar eu eram 
prea orbită de dorință ca să-mi dau seama ce se petrece cu adevărat. „Îţi 
place sexul sălbatic, nu-i așa?“ era mantra lui, iar eu nu l-am contrazis, 
precum o Anastasia lașă în faţa unui Christian Grey la jumătate de preţ. Simt 
cum mi se face greață şi fug la toaletă, trântind ușa în urma mea. Impulsul de 
a vomita îmi trece, dar sunt nevoită să scuip ca să scap de gustul acid care 
mi-a urcat din stomac. Mă şterg la gură cu hârtie igienică şi scuip din nou, 
până ce scap complet de gustul scârbos, după care îmi las fruntea pe 
marginea vasului de toaletă şi închid ochii. Aş sta așa pentru totdeauna, dar 
trebuie să-l înfrunt din nou. Încă o dată, ultima. 


Când mă întorc la masă, văd că încă plânge, cu lacrimile şi mucii curgându-i 
nestingherit pe buza de sus. 


— Te cunosc, te cunosc prea bine. Nu mai pot continua aşa, îl anunţ cu mânie 
îndreptățită. 


— Dacă mă cunoşti, atunci ştii prea bine că nu sunt capabil de așa ceva. Te 
rog, dă-mi voie să-ţi explic, îmi spune printre suspine. 


— Nu are nici un sens, îi răspund fără să mă așez la masă. Adevărul este, 
Patrick, că eu te cunosc așa cum ești. 


Acum plânge cu hohote, lacrimile i se scurg pe gât. Localul este aproape gol, 
dar trezim atenția barmanului, un tip bărbos cu cămașă în carouri, care şterge 
un pahar cu ochii la noi. 


— Cred că ar fi mai bine să plec. 


— Da, pleacă şi tu. Du-te înapoi la familia ta adorabilă, la soţul tău cel 
iubitor. Patrick începe să ridice vocea, între furie şi lacrimi. Se opreşte o 
clipă, îşi ia capul în mâini şi am impresia că tristeţea a câştigat bătălia, dar 
mă fixează brusc cu ochii injectaţi, în care nu se citeşte decât furie neostoită. 
Cară-te dracului acasă! 


Fac un pas către ieşire, dar ceva în interiorul meu cedează. Mă întorc şi mă 
aplec peste masă. 


— Nu mai am casă, nu-mi mai pot vedea fiica, iar soţul meu divorţează. Aşa 
că, ştii ce? Nu-mi mai pasă de tine. E numai vina ta — tu ești responsabil 
pentru tot. N-ar fi trebuit niciodată să accept să ies cu tine. 


Chipul lui Patrick păleşte și mai tare. 
— Stai, Alison, îmi pare rău. Ce s-a întâmplat? 


— Am pierdut-o pe Matilda ieri, când ar fi trebuit să am grijă de ea, iar Carl 
şi-a pierdut răbdarea cu mine. Nu pot spune că nu are dreptate. M-am 
comportat ca o mamă de doi bani, am fost complet dezinteresată. Această... 
această relaţie nu a făcut decât să înrăutăţească lucrurile. N-ar fi trebuit să 
mă complic cu tine. Aş fi făcut mai bine să-mi văd de treaba mea, să am grijă 
de Matilda. 


Indignarea mă face să ridic glasul tot mai tare. Sunt furioasă pe el, dar mai 
ales pe mine. Sunt supărată că am fost atât de orbită de sentimente încât nu 1- 
am văzut adevăratul chip. 


— [mi pare rău, Alison. Nu vrei să te aşezi, te rog? Nu vrei să stăm de vorbă? 


— Nu văd ce ar mai fi de spus. Gata, chiar plec. Te rog să nu mă mai cauţi. 
Vreau să mă lași în pace. 


După o clipă de tăcere, Patrick se ridică şi vine lângă mine. 


— Alison, te implor. Relația noastră mergea aşa de bine! Știu că acum 
lucrurile arată foarte rău, dar sunt sigur că le putem repara împreună. 


— Eşti acuzat că ai violat două femei. 
— N-a fost deloc aşa, îmi răspunde pe o voce plângăreaţă. 
— Te cunosc, Patrick, te cunosc aşa cum ești. 


Incerc să nu plâng, dar nu mă mai pot abţine. E prea aproape de mine. Fac un 
pas în spate, însă mă urmează şi încearcă să mă apuce de umăr. Sunt blocată 
între el şi masa de alături. Nu vreau să mă atingă, dar se apropie tot mai 
mult. 


— E totul în regulă acolo? se aude vocea barmanului. 


Patrick se uită spre el, îşi ridică paharul şi încearcă să bea, constatând că 
este gol. Priveşte halba, apoi ridică ochii înapoi la barman și o trânteşte cu 
putere pe masă. Recipientul se sparge cu zgomot şi un ciob îmi sare în obraz. 
Barmanul se apropie de noi, gata să-mi ia apărarea, dar Patrick se așază 
repede la locul lui, cu capul în mâini şi umerii zguduiți de suspine. 


— Domnule, dacă nu părăsiți imediat localul, chem poliția. 


Patrick ridică ochii spre bărbat şi începe să râdă. Aș vrea să ies, dar mi-e 
teamă că o să mă urmărească pe stradă. Se ridică brusc şi vine spre mine. 
Barmanul încearcă să-l blocheze, dar Patrick îl împinge deoparte, mă apucă 
de bărbie şi mă sărută apăsat. 


— Am pierdut totul, acum. Totul. 


Fac un pas în spate, dar deja mi-a dat drumul şi se îndreaptă către ieşire cu 
paşi mari. 


Rămân faţă în faţă cu barmanul. Îmi dau seama că ceva mi se scurge pe față 
şi mă şterg cu mâna, crezând că sunt lacrimi. Omul se duce după tejghea și se 
întoarce cu un teanc de şerveţele albe. Mă frec cu ele energic, ștergându-mi 
ochii, obrajii și urmele sărutului lui de pe buze. 


— Sunteţi bine? Aveţi o tăretură pe obraz, se îngrijorează noul meu prieten. 


Mă uit mai atentă la şerveţelele din mâna mea și constat că are dreptate. Sunt 
pline de sânge. Efectul adrenalinei dispare treptat şi încep să simt durerea. 
Apăs zgârietura cu un şerveţel. 


— Nu e mare lucru, trebuie să plec. 
— Vreţi să vă conduc? S-ar putea să vă aştepte după colț. 


Sunt pe punctul să accept, dar ştiu în sinea mea că Patrick a plecat. ÎI refuz 
printr-un gest din cap şi ies. 


Pe drumul înapoi spre Travelodge, trec pe lângă staţia de metrou Holborn cu 
capul plecat, ca să nu fiu recunoscută de cineva. Lângă stație e un chioșc de 
ziare. 


„AVOCAT CELEBRU ACUZAT DE VIOL, titrează mare o gazetă pe prima 

pagină. Cumpăr un exemplar şi văd că articolul este ilustrat cu o fotografie a 

lui Patrick încercând să-şi acopere chipul cu mâna. Încep să citesc, dar arunc 
ziarul în primul coş de gunoi. Deja ştiu destule. 


Îmi petrec restul zilei în camera de hotel, încercând să dau de Carl, dar are 
telefonul închis. Pe la cinci după-amiaza, începe să sune, şi inima îmi tresare 
când aud vocea Matildei, „Bună“, vorbind prea aproape de microfon. Carl în 
ia însă mobilul din mână şi îl închide din nou. Rămân cu vocea ei cristalină 
răsunându-mi în urechi. 
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Mark mă sună miercuri dimineața ca să mă întrebe dacă pot ajunge la Inner 
London Crown Court pentru un proces de furt. E cazul lui Sankar, care însă 
înțeleg că nu mai face față. M-am săturat de hotel şi, cu toate că tribunalul 
este situat destul de aproape de apartamentul lui Patrick, decid să accept. 
Nu-mi permit să las baltă munca. Fac un duș și mă îmbrac, ignorând 
notificările telefonului. Urc în lift şi, până se pune în mişcare, verific cine mă 
caută. 


Chloe, de trei ori la rând. Îmi scot cu chiu, cu vai trolerul din ascensor. 
Telefonul sună iarăşi. Am prea multe pe cap: deciziile lui Carl, dorul de 
Matilda, Patrick. Sunt la capătul răbdării. 

— Alo, da, răspund în timp ce ies în stradă. 

Am timp suficient la dispoziție, aş putea să merg pe jos. 

— S-a întâmplat ceva teribil, îmi spune Chloe. 

— Ce? o întreb distrată, încă ezitând dacă să iau metroul sau nu. 


— E vorba de Patrick, continuă pe o voce stinsă. 


— Nu mă interesează, o reped fără nici un motiv. Nu vreau să am nimic de-a 
face cu povestea asta. 


— Alison, ascultă-mă. E mort. Patrick a murit. S-a aruncat sub un tren la stația 
Holborn, ieri după-amiază. 


Mă opresc brusc. Un individ grăbit se loveşte de mine și mă înjură. Un altul 
îşi agaţă piciorul de trolerul meu. Rămân blocată în mijlocul străzii, mintea 
mea luptându-se să pună în context cele auzite. 


— Patrick e mort, Alison. Mi-a dat un mesaj că-i pare rău, dar n-am înţeles 
pentru ce. 


— Eşti sigură? 


— Da, sunt sigură. Sora lui l-a identificat în timpul nopţii după lucrurile pe 
care le avea la el, portofelul şi un inel. Nu mai rămăsese mare lucru. O să 
apară la ştiri, în curând. Chloe mă mitraliază cu informaţii. Alison? Alison, 
ai închis? 


Mi-e greu să mă concentrez. Pun capăt convorbirii. Nu înţeleg nimic. Cineva 
se loveşte iarăși de mine, așa că mă refugiez lângă vitrina unui chioșc de 
sendvişuri. 


— Sunteţi bine? mă întreabă vânzătoarea. 


Imi vine greu să-i răspund, pentru că în gât mi s-a pus un nod dureros. Intinde 
mâna și încearcă să mă apuce de braţ. Mă smucesc, refuzându-i oferta de 
ajutor. 


— Sunt bine, mulțumesc. Sunt foarte bine, îi spun, după care mă îndepărtez 
târând trolerul. 


— Sunteţi sigură? o aud strigând după mine. 


Continui să merg, ţăcănitul tocurilor mele acoperind accesul de compasiune 
al străinei. Pașii mei intră într-un fel de rezonanţă cu îndemnul ce-mi domină 
gândurile: „Du-te la tribunal, du-te la tribunal“. Îmi înghit suferința şi mă 
şterg la nas cu mâneca bluzei. 


S-a făcut târziu şi nu mai am energie. Trebuie să iau metroul. Mă întorc şi 
pornesc spre stația Embankment. Aştept pe peron până când îşi face apariția 
din tunel trenul în direcția Bakerloo. Sunt trasă spre el ca de un curent 
nevăzut, mă apropii fără voia mea de marginea peronului, tot mai mult şi mai 
mult, până când cineva strigă la mine şi mă apucă de braţ. Mă smucesc și o 
iau la fugă spre capătul celălalt al staţiei. În faţa ochilor îmi apar imagini cu 
trupul lui Patrick târât pe şine, sfâșiat în bucăţi de roțile metalice. Or fi 
reuşit polițiștii să-l adune tot, sau poate că între şinele de la Holborn încă 


mai sunt bucățele din el? Pentru şobolani, meniul ar fi, cu siguranţă, mult mai 
apetisant decât resturile obişnuite de la McDonald's şi KFC. Scutur din cap 
ca să alung gândurile morbide, dar nu îndeajuns încât să mă urc în tren, care 
pleacă mai departe șuierând. 


Următorul metrou ajunge după numai câteva minute și de data aceasta sunt 
pregătită să-mi continui călătoria. Mă sprijin de peretele vagonului până la 
Elephant and Castle, citind numele staţiilor prin care trec pe harta din faţa 
mea. London Bridge. Nu, nu vreau să mă gândesc la stația London Bridge sau 
la noaptea, nu atât de îndepărtată, când Patrick m-a invitat la el acasă la cină, 
când am fost atât de fericiți împreună. Mă adun, ies din metrou și mă îndrept 
spre tribunal. 


Garderoba avocaţilor este plină de colegi și, aş putea să jur, conversațiile se 
opresc brusc la apariţia mea. Pe de altă parte, s-ar putea ca zbârnâitul 
nervilor mei, încordaţi la maximum, să acopere toate sunetele din jur. Robert 
apare de undeva şi îmi pune mâinile pe umeri. 


— E groaznic ce s-a întâmplat, Alison. Cred că ai auzit..., îmi şopteşte. 
Încuviinţez din cap. 
— Ştiu că ai lucrat mult cu el... 


Fac eforturi supraomenești ca să-mi păstrez controlul. ÎI privesc cu atenţie, 
dar expresia lui nu trădează nici un fel de apropo deplasat. Este doar trist, 
are ochii roşii de la plâns. 


— Nici nu-mi vine să cred, îi răspund. 

— Nici mie. Am vorbit cu câţiva colegi de la birou, Alison. Cu Sankar şi cu 
alții, cu echipa lui Patrick, ne-am gândit să ieşim la pub diseară. Să-i 
aducem un ultim omagiu. Adică, ştiu despre chestiile apărute în Standard, 
dar, cu toate astea... 


— Unde? 


— La The Dock. Crezi că poţi veni? 


— Fac tot posibilul. 
O avocată de la altă firmă se apropie de noi. 


— Nu vreau să vă întrerup, dar am auzit că vorbiți despre Patrick, Patrick 
Saunders? 


Robert se îndepărtează împreună cu ea, punând-o la curent cu planul pentru 
seară, iar eu profit ca să-mi scot lucrurile, să-mi pun peruca şi roba şi să mă 
uit în oglindă, străduindu-mă să-mi compun un aspect profesional. lau 
documentele referitoare la speţă furnizate de procuror, conștientă că nu sunt 
pregătită. Le citesc, însă detaliile îmi zboară imediat din memorie. Verific 
numele şi mă îndrept către sala de judecată numărul şapte, încercând să-mi 
intru în rol. 


Sarcina mea este să prezint raportul acuzării în cadrul audierii preliminare. 
Acuzatul îşi recunoaște vinovăția, iar eu dau citire prezentării pregătite de 
Parchet, sperând să fiu scutită de întrebări suplimentare. Avocatul apărării 
este tânăr şi entuziast. Face eforturi să reducă încadrarea dincolo de punctul 
deja agreat de judecător pentru raportul de recomandare a sentinţei — „deși 
sunt pregătit, domnule Ketteridge, să iau în considerare toate opțiunile“ — și 
se opreşte din vorbit doar când judecătorul îi spune că dispune de suficiente 
informații încât să emită sentinţa imediat. 


Îmi notez data următoarei înfățișări în dosar și semnez. Robert îşi face din 
nou apariția la garderoba avocaților şi plecăm împreună spre stația de 
autobuz. Vorbeşte încontinuu despre Patrick, iar vocea lui mă calcă pe nervi 
atât de tare, încât îmi vine să mă așez în mijlocul străzii și să urlu până uit de 
mine. 


— Sper că acuzaţiile la adresa lui sunt adevărate, îmi spune. Nu pentru că mi- 
aş dori ca femeile acelea să fi fost cu adevărat violate, desigur, dar, dacă au 
mințit şi l-au împins astfel la sinucidere... 


Simt că dacă nu cobor mai repede din autobuz, fie îl pocnesc în față, fie 
vomit pe el. Imi trag trolerul peste pantofii lui, mormăi că am nevoie de aer 
curat şi cobor la capătul podului Waterloo. 


Mă întorc şi mă opresc la mijlocul podului, cu ochii în lungul fluviului, spre 
London Eye şi Westminster. Cel mai frumos peisaj din Londra, îi plăcea lui 
Patrick să spună. Mă întorc şi mă uit în partea cealaltă, dincolo de 
Blackfriars, spre London Bridge şi Tower Bridge, în zare. Patrick ar trebui 
să fie puţin mai la dreapta, în apartamentul lui, palid şi incoerent, pledându- 
şi nevinovăția, dar el este într-un sac de plastic, într-o morgă oarecare. 


Mă uit din nou la apele învolburate ale Tamisei și mă întreb de ce nu găsesc 
ŞI aici o plăcuţă de bronz cu numărul de telefon al Samaritenilor!!, fixată în 
zidăria parapetului. Ştiu că sunt pe toate celelalte poduri. l-ar fi la fel de 
folositoare lui Patrick cum i-am fost şi eu când am refuzat să stau de vorbă 
cu el și să-i ascult explicațiile. 


Un bărbat se opreşte lângă mine și mă cercetează cu privirea. Imi dau seama 
că este un trecător îngrijorat de atitudinea mea, cu ochii pierduţi în undele 
Verzul. 


— Nu, nu este cazul, îi spun, şi mă îndepărtez cu capul vârât între umeri. 


Fără nici un cuvânt, omul acela mi-a arătat mai multă bunătate decât i-am 
oferit eu lui Patrick. Ajung la birou obsedată de acest gând apăsător. 


Sunt întâmpinată de Pauline. 


— l-am spus Alexiei să-şi ia o zi liberă, mă anunţă. Nu e vina ei, sub nici o 
formă, dar se simte oribil. Va trebui să ne ocupăm de ea, s-o trimitem la 
consiliere psihologică. 


— Da, totul e groaznic. Sper să facă față. Dacă nu te superi, te-aş ruga să-i 
transmiţi urările mele de bine. Sunt cu tot sufletul alături de ea. 


— Aşa voi face. Se întreba dacă nu cumva o vei judeca. Am asigurat-o că vei 
fi de partea ei, dar nu părea convinsă. Ca să fiu sinceră, mi s-a părut puțin 
ostilă la adresa ta, dar trece printr-o perioadă dificilă. 


Sunt profund şocată. M-am considerat întotdeauna o aliată a Alexiei, dar 
acum percep enormitatea ignoranței în care mă scald, răul pe care l-am făcut 
în egoismul meu stupid. Dintr-odată, mă străfulgeră o idee. 


— Inţeleg de ce simte asta, dar am învăţat multe în ultimele zile. Te rog să-i 
spui că poate conta pe mine. Dar, Pauline, aș vrea să te întreb ceva... In 
ultima vreme am primit mai multe mesaje anonime. Foarte neplăcute. Crezi 
că...? 


Intrebarea mea o pune serios pe gânduri. 


— Nu ştiu ce să spun. Din câte am auzit de la ea, probabil că n-ar trebui să 
excluzi posibilitatea. O să văd dacă pot să aflu mai multe, dar este foarte 
tulburată. 


— Îmi închipui. Oricum, nu este urgent. Aș dori, totuşi, să nu mai primesc 
astfel de SMS-uri. 


— Am înţeles. 


— [ți mulțumesc, Pauline. Mai spune-i, te rog, că sunt gata să o sprijin aşa 
cum consideră de cuviinţă. 


— Mă bucur să aud asta, Alison. Cred că va trebui să demarăm o analiză 
serioasă a asistenţei pe care o acordăm stagiarilor noștri — vrei să te implici 
în proiect? Aş putea să programez o primă reuniune. 


— Cum să nu? Sunt sigură că putem găsi soluţii mai bune în raport cu situația 
actuală. 


Îmi iau rămas-bun de la Pauline şi mă ascund în biroul meu, pentru că nu mai 
am chef de companie. Simt un gol în stomac şi mâinile îmi tremură 
necontrolat. Încerc să ascult din nou mesajele vocale lăsate de Patrick, ca să 
caut indicii despre intențiile lui ulterioare, dar îmi aduc aminte că le-am 
şters pe toate. La fel am procedat și cu mesajele text, până şi cu cele în care 
părea să-şi declare iubirea, în scurtul nostru interludiu între dorinţă carnală 
şi moarte. Îmi amintesc de forţa lui, de epuizarea plăcută în care zăceam 
după fiecare partidă de sex. Ideea că este mort mi se pare absurdă. Îmi iau 
din nou telefonul la puricat, dar e ca şi cum Patrick nu ar fi existat niciodată. 
Nu avem nici o fotografie împreună, nici o amintire comună. N-am ajuns în 
doi la Paris. Pe de altă parte, nici nu am meritat Parisul. 


Cineva îmi bate la uşă. E Robert. Da, vin şi eu la pub. Da, imediat. Nu, n-am 
mai aflat nimic, de la nimeni. Mă opreşte în ușă şi mă îmbrățișează 
consolator. 


— Ştiu că erați apropiaţi. 
Mă retrag indispusă. 


— Nu, nu în sensul acela, n-am vrut să sugerez că... dar știu că îţi pasa cazuri 
bune. 


Aprob din cap. Da, aşa este. Atât mi-a mai rămas de la el. 


Ajungem primii la local şi ne aşezăm la masa din colţ pe care a rezervat-o. 
Este masa unde am stat în noaptea când am aflat detalii despre cazul Made- 
leine, noaptea când ne-am tras-o şi am spart fotografia înrămată cu Matilda. 
La naiba, era doar o bucată de sticlă ieftină, nu o oglindă. Nimic din toate 
acestea n-ar fi trebuit să se întâmple. 


Comand o sticlă de vinul casei, roşu, şi bem cu lăcomie. Robert este palid, 
încercănat, şi nici eu nu arăt mai bine. Tensiunea ne face să strângem din 
dinţi. Încep să vină şi alţi colegi, unul după celălalt. Toţi comandă aceeaşi 
băutură ieftină. Nici nu ne dăm seama ce bem, ne înecăm amarul în oţet. Am 
ras o sticlă şi încă sunt în formă, limba nu mi se împleticeşte deloc. Unii au 
citit presa şi toată lumea comentează detaliile. Sărmanul conductor de tren. 
Bietele femei. Bietul Patrick... 


Contururile încăperii încep să-mi joace în faţa ochilor, văd chipurile 
comesenilor luminate difuz, ca pe vremea când se fuma în interior şi lămpile 
de deasupra noastră abia răzbeau ceața densă. les şi fumez o țigară cu Robert 
în tăcere. Când mă întorc, cineva a comandat o sticlă de whisky — The 
Famous Grouse, la fel de mediocru ca vinul. Beau un pahar şi apoi încă unul, 
fără să simt mare lucru. Mă uit în jur şi constat că lumina s-a ridicat spre 
capetele colegilor, alcătuindu-le un fel de halouri. Sankar se întoarce spre 
mine şi începe să-mi explice ceva important, dar rămâne cu gura căscată la 
vederea lui Chloe care trece pe lângă noi. Ridic mâna să o salut, iar ea îmi 
răspunde şi se așază de partea cealaltă a mesei. Revin la Sankar, care între 


timp a închis gura. Robert îmi toarnă încă o porție de whisky, aşa că beau şi 
dau uitării conversaţia. 


Atmosfera este neașteptat de liniştită, în ciuda ocaziei. Prin gestul lui extrem, 
Patrick şi-a spălat momentan păcatele şi îmi vine în minte vechiul adagiu: a 
fost un ticălos, dar era ticălosul nostru. Ne legănăm cu amintiri despre 
speţele şi clienţii lui. Poveştile sunt diferite, dar din ele se formează o 
imagine unitară. 


„... banda aia, toți aveau cartea lui de vizită, a fost una dintre dovezile cele 
mai clare împotriva lui...“; „Faza când i-a spus lui DJ Connor să se ducă 
dracului, în Greenwich. Ar fi trebuit să vedeţi ce mutră a făcut judecătorul“; 
„Unul dintre clienți l-a ameninţat cu un cuţit, vă mai aduceți aminte? Dar 
Patrick a izbucnit în râs şi omul şi-a dat seama că era ridicol şi a băgat 
cuțitul la loc...“ 


Cineva a făcut plinul de whisky, dar de data asta primim o sticlă de 
Lagavulin, și lichidul cu gust mâlos îmi arde gâtlejul. Poveştile de război 
continuă, iar atmosfera se schimbă pe măsură ce orele trec. Mă ridic să mă 
duc la toaletă, însă picioarele mă lasă şi cad pe jumătate în braţele lui 
Robert, care mă ridică râzând. Mă îndrept cu paşi măsuraţi spre toaleta 
femeilor, care mi se pare că este mai departe decât de obicei. Pereţii se 
învârt gretos în jur. Ajung, în sfârșit, şi mă așez pe tron cu pantalonii 
coborâţi în jurul gleznelor, cu capul în mâini, sperând să scoată cineva din 
priză caruselul în care plutesc. 


— Alison, Alison, ești acolo? 
E Chloe. Mă salt cu greu, îmi aranjez hainele şi îi răspund. 
— Da, ies imediat. 


Capul parcă mi s-a mai limpezit. Imi scot ochelarii. Văd ca prin ceaţă, dar 
măcar nu mă mai ustură ochii. 


Chloe mă așteaptă lângă chiuvete. Mă strânge la piept şi o îmbrățişez, la 
rândul meu, puţin jenată. Sunt îngrețoșată de parfumul ei, ceva dulceag, 
lipicios. E puternic, dar pe măsură ce mă obişnuiesc disting şi mirosurile pe 


care încearcă să le acopere, de transpirație stătută, ca şi cum nu s-ar fi spălat 
de câteva zile. Mă extrag din îmbrățişare cu delicateţe. Nici nu vreau să mă 
gândesc cum trebuie să miros eu. Imi extrag ochelarii din poşetă şi mi-i pun 
la ochi. 

— E groaznic, e groaznic, tot repetă. 

O aprob din cap. 

— Măcar n-a suferit. Probabil că a fost ceva rapid. Dar bietul conductor... 


Incerc să mă gândesc la orice altceva. 


— Trebuie însă să avem tăria de a merge mai departe. Sunt convinsă că asta 
ne-ar cere, dacă ar reveni printre noi. 


E un subiect mai ușor de digerat. 
— I-ai spus lui Madeleine? o întreb cu o voce surprinzător de sigură. 
— Da. A fost foarte tulburată. 


Chloe se holbează în oglindă, se rujează și se întoarce spre mine cu ceea ce 
ar trebui să semene cu un zâmbet pe buze. E mai mult un rânjet grotesc, dar îi 
apreciez efortul. Nu comentez că şi-a întins rujul pe dinţi. Vrea să treacă pe 
la birou, să discutăm, cât mai repede. 


— Foarte bine, îi răspund. 


— O să stabilesc o întâlnire, dar ar fi bine să ne sfătuim puţin înainte. 
Doamne, arăt înfiorător. 


Işi dă cu pudră pe nas și îşi freacă dinții cu degetul arătător. 
— Da, e foarte dificil... 
E rândul meu să mă admir în oglindă. Imi împing ochelarii mai sus şi încerc 


să scap de rimelul care mi s-a întins pe față, încrustându-se în riduri şi pori. 
Ochii mei albaştri sunt opacizaţi de un strat de vinişoare roşii, la fel ca ai lui 


Chloe, iar părul îmi stă lipit pe frunte. Îmi dau cu apă rece pe faţă, disperată 
să-mi revin, să scap de durerea surdă care mi s-a instalat în lobul frontal. 


— E aşa de trist... avea atât de multe de oferit, atâtea motive să trăiască. Of, 
dacă ar fi reuşit să-şi stăpânească mai bine pulsiunile! O greşeală fatală. Era 
cel mai bun şef — în curând urma să devin şi eu partener cu drepturi depline 
la firmă. 


Suferinţa mă epuizează, mai ales că la tristeţea lui Chloe se adaugă propriile 
mele remușcări. E teribil de greu. Nu-mi doresc altceva decât să mă duc 
acasă, să scap de mirosul de whisky şi de țigări, s-o iau pe Matilda pe 
genunchi și să-i citesc o poveste, să mă scald în căldura ei curată, neatinsă 
de regrete, de trădări şi de minciuni. Din păcate, acesta este ultimul lucru pe 
care l-aş putea face. Îmi înghit nodul dureros din gât şi o strâng din nou în 
braţe pe Chloe, atentă să nu-i mai inhalez miasmele. 


— Incă nu cunoaştem toată povestea, îi spun. 
— Să fim serioşi, Alison, îmi răspunde, fără să fie nevoie să intre în detalii. 
— Cred că ar fi momentul să plec. A fost o zi lungă. 


Mă ia de braţ şi mă trage din nou lângă ea. Ne întoarcem cu feţele spre 
oglindă. 


— Chiar arăt înfiorător, mai ales pe lângă tine. In ciuda împrejurărilor, eşti 
adorabilă. 


Mă strâmb. Probabil că ne uităm la același lucru, dar vedem altceva. 
— Sunt moartă de oboseală şi se vede. Mă mir cum de mai stau în picioare. 


— Nu, Alison. Vorbesc foarte serios. Ai norocul unui chip din acela 
irezistibil. Patrick ţi-a lăudat întotdeauna frumuseţea. Mă trage şi mai 
aproape de ea. In fine, acum nu mai contează... Ne vedem mâine la birou. 


les din toaletă şi-mi recuperez geanta. Grupul s-a redus drastic de-acum. 
Robert şi Sankar se sprijină unul de celălalt, Mark, lângă ei, pare mai treaz. 
Le fac cu mâna şi urc scările spre ieşire cu mare grijă, ca să nu mă 


rostogolesc înapoi. Sunt surprinsă să constat că afară e complet întuneric şi 
felinarele stradale sunt aprinse. Imi verific telefonul, este aproape ora opt. 


Urc dealul fără grabă, pas cu pas, simțind greutatea trolerului pe care-l 
târăsc după mine. Încerc să merg în linie dreaptă, dar sunt prea beată. 
Găsirea cuvintelor potrivite pentru Chloe mi-a epuizat ultimele resurse de 
autocontrol. Luminile felinarelor joacă deasupra mea şi în bălțile de pe 
trotuar. A plouat puţin mai devreme. Ajung în camera mea și mă prăbușesc 
îmbrăcată pe pat. Chiar înainte să adorm, îmi aduc aminte că astăzi nu am 
încercat deloc să-l contactez pe Carl. 
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Ajung la birou a doua zi pe la zece. Chloe mă trage în fostul birou al lui 
Patrick. 


— Crezi că ar trebui să pledeze vinovată? mă întreabă intrând direct în 
subiect. 


— Ar însemna să cedeze prea uşor. Aş fi bucuroasă să primim o încadrare de 
ucidere din culpă, deşi nu cred că acuzarea va fi de acord. Ar trebui să le 
scriem totuși, să le trimitem şi declarația apărării și să le facem oferta. Să 
vedem ce ne răspund. Știu că Madeleine are rezerve în legătură cu aducerea 
fiului ei ca martor. 


— Corect. 


Chloe frunzărește hârtiile din faţa ei, găseşte o declaraţie şi începe să 
citească din ea. Stă aşezată la biroul lui Patrick. Grămezile de documente 
care-l acopereau au dispărut şi cineva a şters praful. De obicei, jaluzelele de 
la fereastră şi de la uşă stăteau trase până jos, acum ambele sunt ridicate 
complet. Ca niciodată, încăperea este inundată de lumină. 


— Chiar crezi în toate poveștile astea despre soţul ei? mă întreabă peste 
câteva minute. 


— Sunt credibile. Are cicatrice. Mărturia doctorului îi susține afirmaţiile. 


— Îmi imaginez că este foarte afectată de ceea ce i s-a întâmplat lui Patrick. 
Chloe se freacă la ochi. Are nişte cearcăne enorme. Sunt pe punctul să 
comentez că arată obosită, dar mă răzgândesc, știind că nici eu nu mă prezint 
mai bine. Cel puţin, a lăsat un plan în urmă, continuă ea. 


— Un plan? 


— Patrick m-a însărcinat cu un an în urmă să mă ocup de cazurile lui dacă i se 
întâmplă ceva. Cine ar fi fost capabil să prevadă un asemenea dezastru? 


Işi lasă capul în jos şi trage adânc aer în piept. Se freacă iarăşi la ochi. 


— Ar fi fost imposibil, într-adevăr, îi răspund, pe deplin conștientă de 
inutilitatea cuvintelor. 


— Toată săptămâna trecută..., inspiră din nou puternic şi mă privește fix. 
Crezi în acuzaţii? Crezi că este adevărat ce-au spus? 


Ochii i-au devenit brusc alerţi. Nu ştiu care ar fi răspunsul corect. În acelaşi 
timp, ce mai am de pierdut... 


— E una dintre situaţiile acelea... N-ai de unde să ştii... 
Chloe clatină din cap mustrător. 


— Ei, haide, Alison, ştim amândouă ce-i putea pielea lui Patrick. Încă nu-mi 
dau seama ce vrea să audă de la mine, aşa că ridic din umeri neajutorată, 
îndemnând-o să continue: Nu cred că sunt capabile să inventeze așa ceva. 
Noaptea trecută am încercat să mă prefac că totul este normal, că ne-am 
adunat să comemorăm decesul unui prieten. Când m-am trezit azi-dimineață, 
mi-am dat seama că lucrurile nu stau așa. 


Ştiu la ce se referă. Noaptea trecută am navigat printre curenţi şi vârtejuri, 
momente de tandră bucurie alături de colegii noştri, pe măsură ce curgeau 
amintirile despre el, dar şi scurte perioade când mi-am adus aminte de 
acuzaţiile împotriva lui. 


— Nu ştiu ce să zic, dar reputaţia lui Caroline este bine cunoscută. Mi-e greu 
să înţeleg de ce ar face așa ceva. Cine și-ar dori să treacă prin ce a trecut 
ea? 


Vorbesc cu mâinile încleştate în poală. Nu vreau sub nici o formă să o supăr 
pe Chloe, dar îi spun exact ce gândesc. 


— Sunt de acord cu tine, îmi răspunde. Aș da orice ca să nu fie nimic 
adevărat, dar... Mai este ceva, ceva ce mi-a spus marţi după-amiază. 


Nici măcar nu mi-a trecut prin cap s-o întreb când a apucat să se întâlnească 
cu el înainte să se arunce sub tren. 


— Îmi cer iertare, mi-e greu să mă concentrez. Ar fi trebuit să te întreb când 1- 
ai văzut ultima dată. 


— N-am reuşit să dau de el marți dimineaţă, nu ştiu pe unde umbla. 


Tac mâlc. S-a văzut cu mine şi eu l-am alungat. Nu sunt dispusă s-o recunosc 
public. 


— M-am enervat fiindcă aveam nevoie de informaţii despre nişte cazuri. Dar 
până la urmă, m-am descurcat cu ce aveam. A apărut înainte de prânz. Am 
avut o discuţie lungă, în care m-a pus la curent cu stadiul speţelor de care se 
ocupa. 


Pe chip încep să 1 se scurgă lacrimi grele, pe care şi le şterge nervoasă. 


— Imi pare rău, trebuie să fie cumplit să rememorezi toate lucrurile astea, îi 
spun, deși nu vreau să-i întrerup şirul ideilor. 


— Ştiu că mă comport prosteşte. M-a înduioșat gândul la modul lui organizat, 
temeinic, de a lucra... 


— Organizat? 


— Nu voia ca vreunul dintre clienții lui să aibă de suferit. S-a asigurat că am 
înțeles totul înainte să plece. Mi-a mulţumit pentru sprijin, a încercat să mă 
îmbrăţișeze de rămas-bun și a ieşit. Din prag, s-a întors spre mine şi mi-a 
spus că numai el era de vină pentru tot. A știut dintotdeauna că e un om 
mizerabil, iar acum a aflat-o toată lumea. 


Efortul ultimelor cuvinte este prea mult pentru Chloe, care plânge în hohote. 
Imi aduc aminte de ultima mea întâlnire cu Patrick, de modul în care i-am 
întors spatele. 


— Ştii care-i cel mai rău lucru, Alison? Cel mai greu de suportat? îngaimă 
încercând să-şi recapete suflul. 


Clatin din cap că nu. 


— Nu am vrut să o cred pe Caroline Napier, la început. Am lucrat cu Patrick 
ani de zile. S-a comportat întotdeauna ca un adevărat gentleman cu mine. Dar 
după ce am discutat cu ea... am început să-l dispreţuiesc. Cumva, probabil 
că şi-a dat seama. l-am refuzat îmbrățişarea. Am fost ultima persoană cu care 
s-a întâlnit, ultimul lui prieten, şi l-am gonit. 


Las capul în pământ. Nu sunt în stare să-i acord salvarea la care tânjeşte. 
Nici eu nu l-am îmbrățișat, ci am suportat cu stoicism ultimul lui sărut. Însă 
decizia de a cobori la metrou şi de a se arunca în faţa trenului 1-a aparținut în 
întregime. La fel, decizia de a profita de inocența Alexiei, o fată mult mai 
tânără decât el, i-a aparținut doar lui. Tot el a decis s-o ignore pe Caroline 
atunci când ea 1-a cerut să se oprească. 


— Patrick este unicul vinovat, Chloe. El a făcut-o, el a dat cu piciorul în tot ce 
construise. Nu tu, nici Caroline Napier. 


— Doar dacă..., începe să-mi răspundă, însă se opreşte brusc. 
— De ce este vinovat? se aude vocea lui Madeleine din spatele nostru. 
Tresărim amândouă speriate. 


— Bună! Mă ridic şi îi întind mâna, după care o conduc repede în sala de 
şedinţe şi o aşez la masă, pe fondul saluturilor călduroase ale lui Chloe. 
Decesul lui Patrick este un şoc pentru noi toți, încep. 


— Nu vreau să mai aud nimic, nu cred că mai rezist. Am aflat ce se spune 
despre el, dar cu mine a fost extrem de drăguţ. 


O privesc cu mai multă atenție și văd că și ea este trasă la față şi are ochii 
roșii. A fost al ei, al meu, al lui Chloe... toată armata de femei a lui Patrick 
îşi jeleşte comandantul. Sau așa ceva. 


— Ştiu, e groaznic. 


— Crezi că a fost într-adevăr o sinucidere? 


— Aşa am înţeles, dar, desigur, ancheta este departe de a se fi încheiat. Nici 
raportul legistului nu este gata. 


— Am văzut ziarul Evening Standard. Nu pot să cred că acuzaţiile care 1 se 
aduc sunt adevărate. 


Vocea îi tremură, dar simt o nuanță mai profundă dincolo de întrebarea ei, 
ceva aproape imperceptibil care mă face să pun capăt subiectului. 


— Pentru moment, este tot ce se ştie. 
— Dar trebuie să ai şi tu o părere, nu-i aşa? 
Nu vrea să cedeze. 


— Nu, chiar nu am, Madeleine. Sunt la fel de şocată ca toată lumea de aici, îi 
răspund. 


Deschide gura ca s-o ia de la capăt, dar se opreşte. M-am săturat de 
interogatoriul ei. 


— Să ne concentrăm, mai bine, asupra cazului tău. 
— Nu-mi pasă de cazul meu. La ce bun să ne mai batem capul? 


— Ştii de ce este important. Gândeşte-te măcar la tot efortul investit de 
Patrick. Crezi că i-ar plăcea să vadă cum te dai bătută? 


Mi-am pierdut răbdarea cu ea. Dacă noi suntem capabili să mergem mai 
departe, atunci de ce i-ar fi mai greu lui Madeleine? L-a cunoscut cel mai 
puţin. De fapt, nu l-a cunoscut deloc. 


— Nu, cred că nu, dar fără el alături de mine, nu știu dacă voi fi capabilă să 
merg până la capăt. 


Madeleine își frânge mâinile. Trebuie să fiu cinstită, chiar pare foarte tristă. 
E prima oară când o văd în haine şifonate, cu o pată de sos pe guler. 


— Eu şi Chloe vom fi acolo, o asigur. 


— Nu-mi place de Chloe. Nu mă înţelege. N-a crezut în mine de la început. 
M-a văzut în închisoare când eram într-o stare deplorabilă. 


Sunt străbătută de un acces de furie. Nu sunt plătită ca să-i suport aiurelile. 
Are acelaşi avocat pledant și un consilier extrem de competent, chiar dacă nu 
este același care s-a ocupat inițial de cazul ei. 


— Ascultă, Madeleine, înţeleg că suntem toţi şocaţi de cele întâmplate, dar 
trebuie să ne păstrăm o atitudine pragmatică. Apărarea trebuie să-şi prezinte 
poziția până la sfârşitul săptămânii. Eu sunt cea care a lucrat la cazul tău, în 
principal. Moartea lui Patrick este, într-adevăr, foarte tristă, dar nu va afecta 
verdictul pe care o să-l primeşti. 


— Oh, nu pot să cred că eşti atât de nesimţitoare. Mă aşteptam ca tu să 
înţelegi mai bine, îmi răspunde, hotărâtă să stoarcă toate resursele dramatice 
din ocazia ivită. 


Apoi însă, chipul i se schimonoseşte şi începe să plângă în tăcere. Furia mi 
se disipează şi este înlocuită de ruşine. Ar fi trebuit să fiu mai înțelegătoare 
cu ea. 


— Îmi pare rău, nici eu nu ştiu cum mai rezist. A fost o lovitură teribilă pentru 
toți. 


Se ridică în picioare, cu spatele drept. 


— Nu, eu îmi cer iertare. Nu te ajut deloc când mă port așa. N-aş vrea să 
lungesc procesul și nu aş vrea să-l târăsc pe James în asta. Aş face orice ca 
să-l apăr. Orice. 


— S-ar putea să nu fie nevoie să facem apel la el. Avem o şansă, destul de 
mică, este adevărat, ca acuzarea să accepte încadrarea la ucidere din culpă. 
Vei fi nevoită să stai de vorbă şi cu psihiatrul lor, dar, dacă ajunge la aceeași 
concluzie ca al nostru... Dacă nu, atunci relatarea lui James nu mai e atât de 
interesantă. Nu-l vom supune procedurii neplăcute a interogatoriului 
încrucişat, îi răspund. 


— Nu vreau să fie interogat de nimeni. Nici de apărare, nici de nimeni 
altcineva. Urăsc gândul de a-l obliga să depună mărturie. 


Inu scot carneţelul de notițe şi încep să-l frunzăresc aparent preocupată, ca 
să câştig timp de reflecţie. 


— Ştiu că este unul dintre martorii acuzării, dar mărturia lui ne este utilă, 
pentru că susţine dovezile de violenţă domestică. Mai mult, bătaia pe care 
încasat-o de la Edwin în acea zi fatidică este crucială. Așadar... 


— Sunt foarte nemulțumită de acest curs al procesului. Mărturia împotriva 
propriei lui mame îl va distruge. Clatină din cap. Nu pot s-o fac. Nu vreau 
să-l oblig nici pe el la aşa ceva. Nu vreau nici să-l oblig să mintă. 


— Cu toate acestea, a spus adevărul, nu-i aşa? o întreb foindu-mă pe scaun. 


Nu prea înţeleg unde vrea să ajungă. O privesc fix în ochi. Imi susține 
privirea câteva secunde, după care lasă capul în jos. Expresia ei se schimbă. 


— Madeleine, spun încercând s-o aduc la realitate. 
Trage adânc aer în piept. 


— Nu vreau ca James să depună mărturie. Trebuie să-l apăr cu orice preţ. 
Cred că ar fi mai bine să pledez vinovată. 


— OK. Înţeleg. Totuşi, aş vrea să te gândeşti la un lucru. Vrei să-l aperi pe 
James, de acord. Prezenţa într-un tribunal este intimidantă pentru oricine. 
Mai ales pentru un copil. Dar... 


— Gata, ajunge! Decizia mea este luată! 


Se ridică brusc de pe scaun şi îmi întoarce spatele. Pare că se uită pe 
fereastră. Chloe intră în sala de ședințe, dar Madeleine o ignoră. 


În încăpere se lasă o linişte mormântală. Încep să observ zgomotele străzii, 
sirenele, claxoanele și zumzetul unui avion. Clienta noastră se uită în 
continuare pe geam, dincolo de praful negru din jurul ramelor, peste 
acoperișurile şi curțile de sub noi. 


— Îmi pare rău că eşti supărată, îi spun. Având însă în vedere că am lucrat 
pornind de la premisa unei pledoarii de nevinovăție pentru încadrarea 
principală, de omor, şi că ţi-am pregătit apărarea în consecinţă, este 
important să analizăm toate implicaţiile în detaliu. Trebuie să mă asigur că 
înţelegi mizele în integralitatea lor. 


Se întoarce spre mine roşie la faţă. Se mişcă atât de brusc, încât mă face să 
tresar, crezând că vine să mă lovească. Se retrage însă şi se așază la loc pe 
scaun. Începe să vorbească pe un ton la fel de dispreţuitor ca acela folosit de 
Carl duminică. 


— Înţeleg totul perfect, spune. La fel şi Patrick. Însă el nu mai este printre noi. 
Mă uit la Chloe şi văd că este la fel de confuză ca și mine. Patrick era 
singurul capabil să țină speța asta sub control. Fără el, am pierdut orice 
speranţă. Explică-mi ce ai de explicat, expune-mi toate implicaţiile, după 
care voi pleda vinovată. E bine aşa? mă întreabă Madeleine. 


Fac aşa cum spune, îi explic pe îndelete că nu voi putea să-i reduc 
substanţial pedeapsa dacă îşi recunoaște vinovăția pentru omor, că nu pot 
exprima remușcări în numele ei și că nu vom putea folosi contextul relației 
conjugale violente, deoarece avocatul acuzării îi va contesta imediat 
relevanţa. Trec prin formulele juridice pe pilot automat, fiindcă mintea mea 
este în altă parte. Propoziţiile pe care le-a formulat, cuvintele despre 
necesitatea de a-şi apăra fiul... rolul lui Patrick la proces şi insistența lui ca 
eu să o reprezint, deşi ar fi putut angaja un avocat mai experimentat decât 
mine. Sunt conştientă în mod acut că pot atinge adevărul, dar o parte din mine 
nu vrea să ştie, se teme să întrebe. Nu vreau de la ea nimic mai mult decât să 
spună că a înţeles explicaţiile primite şi să andoseze raportul declarând 
astfel că este conștientă că dacă pledează vinovată, în pofida strategiei puse 
la punct de apărare, mâinile noastre vor fi legate. Cealaltă cale de apărare pe 
care o întrevăd ar fi uriașă ca magnitudine şi de-a dreptul terifiantă. 


Ca mamă, sper că nu mă voi regăsi niciodată într-o situaţie similară. De la 
mamă la mamă, ştiu că cel mai bun lucru pe care îl pot face este s-o las în 
pace, să-i permit să-și ducă până la capăt sacrificiul matern. Dar în calitate 
de avocat... Îmi dau seama că este ceva ce nu funcţionează, ceva ce-mi 
scapă. Îmi întrerup prezentarea juridică ŞI îmi iau inima în dinți. 


— De ce anume dorești să-l aperi pe fiul tău, mai precis, Madeleine? Vrei 
doar să-l scuteşti de experienţa traumatizantă a procesului, sau este ceva mai 
mult la mijloc? 


Ridică ochii spre mine şocată. Chloe, rămasă în spatele ei, pare la fel de 
impresionată și ridică mâna ca să mă oprească. Decid să merg mai departe. 


— Care a fost rolul exact al lui Patrick în afacerea asta? Ceea ce spui nu are 
nici un sens. Vreau să înțeleg ce se întâmplă. 


Trăsăturile lui Madeleine se încordează. Mă priveşte cu atâta furie, încât, 
dacă am fi într-un basm pentru copii, ar trebui să mă transform în stană de 
piatră. Îi susţin privirea fără nici o ezitare. Nu mă las intimidată de mânia ei. 
Am avut de-a face cu alții mai răi: Carl, Patrick. N-o să mă las înfrântă de 
propria clientă, chiar dacă am fost indusă în eroare încă de la început. 


— Vreau să-ți mai pun o singură întrebare. Mai am nevoie de un singur 
răspuns de la tine, după care vom proceda conform instrucţiunilor tale. Te 
rog să te gândești foarte bine înainte de a-mi răspunde, inclusiv la 
consecințele legale. Pleacă ochii şi îmi face semn să continui. Tu l-ai 
înjunghiat pe Edwin, sau James? 


Peste sala de şedinţe se aşterne o tăcere grea. Traficul de afară parcă se aude 
mai tare decât înainte. Aud și respirația accelerată a lui Chloe, şi foşnetul 
dresurilor mele când mă așez picior peste picior. Chloe îşi scarpină braţul 
cu un zgomot la fel de puternic precum motocicletele care trec pe stradă. 
Doar Madeleine rămâne complet nemișcată, atât de calmă, încât liniștea 
devine aproape palpabilă. Când întorc capul, trosnetul vertebrelor cervicale 
îmi răsună în urechi ca nişte focuri de armă. Încep să număr în gând 
secundele: una, două, trei... Tace în continuare. Aş vrea să spun ceva, însă 
concomitent aş dori să-mi retrag cuvintele rostite mai înainte, să le strâng în 
mână şi să mi le îndes la loc pe gât. Chloe se leagănă de pe un picior pe 
celălalt și aud foşnetul costumului ei de parcă ar desface o închizătoare 
Velcro. Îmi ţin respiraţia. 


Tăcerea este pe punctul să mă sufoce când, în sfârşit, Madeleine ridică ochii 
spre mine şi mă fixează intens. De această dată, sunt obligată să cedez, astfel 
că privirea îmi fuge într-o parte. Aș da orice să pot ieşi din această încăpere, 


să fiu altundeva, să pretind că n-am cunoscut-o niciodată. Trage aer în piept 
şi simt cum mi se accelerează pulsul, iar unghiile îmi fac răni în podul 
palmelor. 


— Da, îmi răspunde. Da, James l-a înjunghiat pe Edwin. Pe tatăl lui. 
Nenorocitul nu trebuia să mă bată, nu trebuia să ridice mâna asupra lui 
James. Fiul meu şi-a pierdut controlul, nu eu. Ca mamă, ce ai face în locul 
meu? adaugă în șoaptă, dar eu îi aud cuvintele ca pe un strigăt. 


Edificiul tăcerii s-a prăbuşit. Chloe vine să se aşeze lângă noi la masă. Mă 
las pe spătarul scaunului şi trag aer în piept. Asta aşteptam să aud. Este 
singura explicaţie logică. 


— l-am spus lui Patrick. I-am spus-o când a venit la secția de poliție. El ştia. 
De aceea am refuzat la început să vorbesc. Incercam să găsim o soluţie. 


— Patrick era pregătit să inducă în eroare instanţa? o întreabă Chloe. 
— Nu vedea lucrurile în felul acesta. Inţelesese că am nevoie de ajutor. 


Schimb o privire plină de subînțelesuri cu colega mea. Ne este limpede 
acum că Patrick se găsea într-o încurcătură mult mai mare decât am fi crezut. 


— Eu nu sunt capabilă de aşa ceva, îi răspund. Nu poţi retrage ceea ce ai 
spus. Prin urmare, trebuie să ne reevaluăm opţiunile. 


— Dă-1 drumul, explică-mi, dar ştiu că toate sunt mai negre ca dracul. 


Ieşirea ei mă ia prin surprindere, este pentru prima dată când o aud înjurând. 
Incep să-i explic, cât mai pe scurt. 


— Poţi pleda vinovată de omor, aşa cum am discutat mai devreme. Vei primi, 
cel mai probabil, pedeapsa pe viaţă. Poţi pleda nevinovată şi, cu toate că nu- 
ți pot oferi o apărare alternativă, vom obliga acuzarea să demonstreze 
contrariul. Ceea ce înseamnă că-şi vor prezenta toate dovezile şi vor încerca 
să construiască un caz convingător împotriva ta. Nu voi putea face altceva 
decât să identific şi să semnalez eventualele erori din argumentația lor. Nu 
mi se va permite să le sugerez soluții alternative. Dacă acuzarea nu poate 


pune la punct o demonstrație convingătoare, există o şansă, mică, este 
adevărat, să fii achitată. În sfârşit, ai putea să pledezi nevinovată şi să 
continui procesul aşa cum era prevăzut, dar nici eu, nici Chloe nu te vom 
putea reprezenta în instanță. Sau ne-ai putea acorda permisiunea să 
prezentăm această nouă probă, care ţi-ar completa și susține declaraţia, în 
baza faptului că fiul tău, nu tu, este cel care l-a ucis pe Edwin. Va fi supus 
unui interogatoriu încrucișat sub acest aspect. Este posibil ca juriul să nu te 
creadă, dar ar putea fi o linie de apărare. 


li expun toate aceste opțiuni pe un ton calm, ușurată că pot trata problema cu 
profesionalism. In sinea mea însă, sunt îngrozită de oroarea situației în care 
se găseşte clienta mea. 


— Tu ce-ai face, Alison? mă întreabă. Ce-ai face tu în locul meu? 


— Nu ştiu. Imi pare rău, dar nu-ţi pot spune eu ce să faci. Şi chiar nu ştiu ce 
aş face. 


— Chloe? încearcă să o implice și pe colega mea, care refuză însă să-i 
răspundă. 


Se instalează un nou episod de tăcere grea. 


— Ai menţionat opţiunea unei pledoarii de vinovăţie pentru ucidere din 
culpă. Ce ar presupune asta? mă întreabă Madeleine. 


Incă o pauză şi un nou schimb de priviri cu Chloe. Este cea mai lungă 
comunicare nonverbală pe care am avut-o până acum. 


— Ar însemna să repeţi în faţa instanţei ceea ce ne-ai spus nouă mai înainte, 
ceea ce i-ai spus psihiatrului. Dar nu vei repeta niciodată, în fața nimănui, 
ceea ce ne-ai spus acum. 


Simt cum mi se adună transpiraţia la subsuori. Incăperea mi se pare dintr- 
odată prea caldă, sufocantă. 


— Dacă aş face asta, ai accepta să mă reprezinţi? Chiar dacă... 


Ştiu foarte bine care este răspunsul corect, care îmi sunt obligațiile 
profesionale. Ştiu că dacă accept înseamnă să încalc regula cea mai 
importantă din codul de conduită al avocaţilor pledanţi. Nu am dreptul să 
influenţez mersul justiţiei în felul acesta. Pe de altă parte, gândul la 
violențele, umilinţele şi suferinţele suferite de ea şi de fiul ei, la toţi bărbaţii 
care au comis astfel de porcării de-a lungul istoriei şi au scăpat... 


— Am putea încerca, se aude vocea lui Chloe. Să vedem dacă acceptă 
înțelegerea fără să mai mergem în fața juriului. Dacă nu, şi dacă vrei să-l 
scutești pe James de tribunal, atunci vei fi nevoită să pledezi vinovată de 
omor, cu consecinţele de rigoare. 


Chloe este animată de aceleaşi sentimente ca şi mine, sunt convinsă. Suntem 
împreună în afacerea asta. 


— Va fi extrem de dificil, dar vom încerca s-o scoatem la capăt, completez eu. 


Madeleine pleacă imediat după aceea. Pare epuizată, dar mai relaxată, în 
același timp. Ne-a însărcinat să stabilim modalitatea de abordare a cazului în 
instanţă şi ne-a transferat nouă stresul ei. 


— E un coşmar! exclam. 


— Da, dar tu ai ținut neapărat s-o întrebi, îmi atrage atenţia Chloe. Câteodată, 
cred că aceasta era una dintre cele mai mari calități ale lui Patrick. 


— Care? 


— Ştia ce întrebări nu trebuie să pună. Ştii, vechiul paradox: nu formula 
niciodată o întrebare la care nu cunoşti deja răspunsul. 


— Sau nu vrei să-l cunoşti. 
— Exact. 
Imu pun carnetul de notițe şi stiloul înapoi în geantă şi mă ridic. Şi eu sunt 


obosită, dar nu mă mai gândesc la cazul lui Madeleine. Realităţile din 
propria mea viaţă încep să mă asalteze din nou. 


Chloe aranjează un teanc de documente și le leagă cu o panglică roz, apoi 
rămâne cu ochii pironiți într-un punct invizibil. la vraful de hârtii şi îl 
trânteşte peste un altul, la marginea mesei, apoi ia alt teanc, îl examinează 
rapid şi îl aruncă peste celelalte două cu atâta putere, încât le dărâmă pe 
toate. Culege de pe un raft o fotografie înrămată reprezentându-l pe Patrick la 
ceremonia de absolvire a facultății şi mi-o vâră sub ochi. 


— Uită-te la el, viaţa îi servise totul pe tavă. Avea o profesie bună şi propria- 
i firmă, dar asta nu-i ajungea. Trebuia să flirteze cu oamenii, să-şi bată joc 
de ei sau să le testeze limitele. Ar fi putut avea totul, dar nu era decât un 
nenorocit de violator. 


Aruncă fotografia într-un perete şi aceasta ricoşează pe birou, apoi cade 
peste dosarele împrăştiate pe jos. 


Sunt atât de şocată de gestul ei, încât izbucnesc în râs. Duc repede mâna la 
gură, dar e prea târziu. 


— Poţi să râzi cât vrei. Ai dreptate, chiar că e de râs. Suntem două avocate de 
succes, avem un viitor strălucit în faţă, şi iată-ne împotmolite în rahatul ăsta. 

În secunda când a acceptat cazul ăsta ne-a pus în situaţia de a ne compromite 
profesional. M-a umplut de nervi. 


Revine spre birou, adună documentele răvăşite, le face iarăşi teanc şi le pune 
la loc. Apoi ridică fotografia. Mi se pare că vrea să o arunce la coșul de 
gunoi, dar o priveşte câteva clipe cu un zâmbet amar pe buze, după care 
deschide un sertar şi o pune acolo. Aştept în picioare, lângă ușă, să aud ce 
decizie a luat. 


— Hm, şi acum ce facem? o întreb. 


— Trecem la treabă. Trebuie să informez clienţii că avocatul lor a decedat, 
iar după aceea trebuie să ne gândim serios la gestionarea apărării lui 
Madeleine, acum, că 1-a scăpat porumbelul din gură. 


— Va fi foarte complicat, îi răspund. Aş vrea să... 


— Ai făcut ceea ce trebuia, oftează Chloe. Povestea ei conţinea numeroase 
contradicții, la un moment dat cineva s-ar fi prins. Aveam nevoie să aflăm 
adevărul, indiferent de consecinţe. Mai ales acum, când Patrick nu mai este 
aici să ne ţină spatele. Mă întreb ce manevre o fi făcut în celelalte cazuri. 


— Mă gândeam la acelaşi lucru. Avem de muncă până peste cap. 
Ridică din umeri, iar eu îi răspund la fel. În ciuda situaţiei grave, în aer 
pluteşte un sentiment de colegialitate. Cred că vom face echipă bună. Avem 


prea multe lucruri în comun şi o mulțime de speţe nesoluţionate. 


— Sunt convinsă că o să ne descurcăm. Dar dacă adevărul iese cumva la 
lumină, dacă se află că am indus curtea în eroare atât de grosolan... nu cred 
că voi mai putea pleda vreodată. 


Chloe se gândește puţin înainte să-mi răspundă. 
— Sunt sigură că nu eşti nici prima, nici ultima care o face. 


— Nu cred. Este o regulă pe care o luăm în serios. Nu e ca jurământul lui 
Hipocrate, dar pe aproape ca importanţă. În orice altă situaţie... Indiferent 
dacă se află sau nu, voi renunţa să mai profesez ca avocat pledant. Este un 
compromis, înţelegi? 


— Ce conștiință înaltă..., remarcă amuzată. 


— Știu, ştiu cum pare, dar nu glumesc. Mi-am încălcat prea multe 
angajamente. Nu știu ce voi face după aceea, dar o să găsesc ceva. Nu pot să 
mint în faţa judecătorului şi a doua zi să mă întorc ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat. 


Zâmbetul i se şterge de pe chip. 
— Ai putea intra în firma mea, ca jurist consultant. 
E rândul meu să râd. 


— Oh, Doamne, eşti aşa de practică. 


— Da, pentru că nu mi-ar plăcea să văd cum se pierde un avocat atât de 
talentat. Voi avea nevoie de ajutor, iar dacă tu nu mai vrei să pledezi, o voi 
face eu în locul tău. Am acest drept, dar l-am folosit foarte rar până acum. 
Sau, la naiba, oricând putem aranja cu un alt coleg avocat. 


Propunerea îmi surâde, dacă mă gândesc bine. Orar fix de lucru, birou în 
centrul orașului, predictibilitate. 


— Ştii ceva, nu-i deloc o idee rea, chiar deloc, îi spun, iar Chloe mă trage la 
pieptul ei. Vorbim zilele astea. Să-mi spui ce trebuie să fac. 


Cu aceste cuvinte, părăsesc clădirea, târându-nu trolerul după mine. 
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În drum spre birou, pe Kingsway, constat că trolerul meu nu mai rulează cum 
trebuie. ÎI pot târî, dar este tot mai enervant. Dau oamenii la o parte, mă așez 
pe treptele din fața unui pub și întorc trolerul cu susul în jos ca să examinez 
roțile. Una dintre ele este blocată de un ghemotoc mare de gumă de mestecat 
care s-a înfăşurat pe ax. Este gri, vâscoasă şi dezgustătoare, amestecată cu 
fure de păr şi scrum de țigară. Aş fi preferat rahatul de câine, e mai uşor de 
curăţat. Nu ştiu cum să mă descurc. Îmi amintesc un sfat practic care sugera 
detașarea gumei de mestecat de pe haine prin congelare, dar e puţin mai 
dificil cu un troler. Deși nu e nou, este încă în stare bună. Îl îndrept înjurând 
mărunt printre dinți şi-mi continui drumul cărându-l de mâner. 


După ce închid ușa biroului meu îl trântesc furioasă pe podea. Îl deschid și 
încep să triez hârtiile din el, chestie pe care ar fi trebuit s-o fac mai demult. 
Este un haos total. Am cărat după mine fragmente din dosare, articole 
Juridice, pachete goale de țigări şi chiar un ambalaj de sendviş, cu un fir de 
salată putredă încă lipit. Arunc toate documentele în mașina de tocat hârtie şi 
atac guma de mestecat cu o şurubelniţă, încercând s-o dezlipesc prin 
aplicarea presiunii dintr-o latură. La început întâmpin rezistenţă, însă după 
câteva manevre hotărâte tot şomoiogul cedează, şurubelniţa îmi sare din 
mână și rotiţa iese cu totul. 


Ridic valiza şi încerc s-o trag din nou. Este dezechilibrată, dar merge destul 
de bine. Mai mult nici nu-mi trebuie. Nu este în perfectă stare, dar nu am nici 
un motiv să mă debarasez de ea. O las deoparte şi încep să recitesc 
rapoartele şi notițele mele despre cazul Madeleine. Chloe are dreptate, e un 
dezastru. Mărturiile ei sunt incoerente, discuţiile, solicitante și emoționale. 
Dar ce-aş fi făcut eu în locul ei? Sunt convinsă că Edwin o maltrata într- 
adevăr şi-i înţeleg dorinţa de a-l proteja pe James, deşi s-ar putea să nu fie 
suficient. Oricum ar fi, băiatul va avea necazuri. Fie mama lui este 
condamnată pe viață, drept ucigașă a tatălui său, fie este judecat el însuși 
pentru omor, urmând să intre pe mâinile poliției şi ale serviciilor sociale 


pentru minori, deși este încă un copil, la paisprezece ani. Mi se face rău când 
mi-l imaginez recunoscând la interogatoriul încrucișat că şi-a omorât tatăl 
înjunghiindu-l în mod repetat. Pe de altă parte, chiar dacă femeia este 
încadrată la ucidere din culpă, tot va face închisoare, dar mai puţină. Nu 
există rezultate bune în speța lor. 


Madeleine a folosit de mai multe ori expresia „ca mamă“. Este genul de 
argument imbatabil care ţi se bagă pe gât, în general, ca să justifice atitudini 
represive sau ultraconservatoare. Am încercat să nu mă văd niciodată pe 
mine însămi ca mamă. Acum însă fac un efort conștient în acest sens. Îmi 
place să cred că, în locul lui Madeleine, m-aș ţine cu dinţii de versiunea 
mea. Aş minţi, riscând pedeapsa maximă. Îmi dau seama că sunt furioasă pe 
ea, indignată că nu a făcut mai mult pentru a-şi apăra copilul. 


Îmi analizez mai atent furia. Dacă ea a greşit, atunci cum se numeşte ceea ce 
am făcut eu? Am eșuat ca mamă în fiecare zi, în fiecare lună din viaţa 
Matildei, sau cel puţin asta ar spune Carl. Dacă e să fiu corectă cu mine 
însămi, aş ajunge la aceeaşi concluzie. Singurul lucru de care sunt sigură este 
că o iubesc şi am iubit-o întotdeauna, chiar dacă n-am fost cea mai bună 
mamă din lume. Încă mă pot schimba, totuşi. Am început deja să fiu mai 
prezentă în viaţa ei, să-i gătesc, s-o iau de la şcoală, să reduc ieșirile la pub 
ca să-mi plâng de milă. Deşi am dat-o în bară îngrozitor, poate că încă nu 
este prea târziu să îndrept lucrurile. Matilda mă iubeşte şi ea cu siguranță, şi 
sunt acut conștientă de cât de mult o iubesc eu, deoarece îi resimt absenţa ca 
pe o rană deschisă. 


Cum rămâne însă cu Carl, cu rolul lui patern? Este un tată atât de bun pe cât 
se pretinde? Alungarea mea din casă nu susține în nici un fel interesul 
copilului, ci pare mai mult un act egoist. O vrea numai pentru el. În loc să 
încerc să uit totul, mă forțez să-mi amintesc fiecare cuvânt, toate situațiile în 
care a încercat să-mi saboteze relația cu Tilly. Mi-a furat până şi șansa de a-i 
oferi un frate sau o soră, lăsându-mă pradă disperării că nu mai pot avea 
copii. Gândul acesta face să-mi fiarbă sângele în vene. Îmi aduc aminte de 
povestea lui Madeleine, îndopată fără ştirea ei cu anticoncepționale. Gestul 
lui Carl nu este foarte diferit. Atât eu, cât şi ea am făcut greşeala de a le 
permite soților noştri să ne spună că greşim, să ne facă să ne ruşinăm pentru 


faptele noastre şi să ne strivească sub greutatea unor eşecuri care le 
aparțineau și lor. 


Nu mă voi lăsa dată la o parte de Carl. Am fost o mamă de doi bani până 
acum, e adevărat, dar sunt decisă să mă schimb. Mă voi asigura că Tilly se 
bucură de toată dragostea şi atenția pe care le merită. S-a terminat cu 
conflictele deschise şi cu războaiele de tranșee. Îl voi înfrunta şi voi lupta 
pentru binele fiicei mele. 


Părăsesc biroul fără troler şi alerg după autobuz. De obicei, Carl nu are 
clienți joia, deci probabil este acasă. Cu Matilda plecată la şcoală, vom 
avea ocazia unei discuţii deschise, clarificatoare. Autobuzul rămâne blocat 
în trafic la Angel, aşa că mă reped la metrou. Acum, după ce am decis să lupt 
pentru ea, simt că trăiesc din nou. Nesiguranţa şi temerile m-au părăsit. 


Ajung rapid acasă, acasă la mine. Mă pregătesc să intru, însă mă opresc. 
Politetea mă obligă să-l informez pe Carl că sunt aici. Sun la sonerie şi 
aştept să vină la ușă. În primul moment nu se întâmplă nimic, aşa că sun din 
nou; de data asta aud pași grei coborând scările. Deschide uşa şi mă privește 
în tăcere. 


— Carl, vreau să stăm de vorbă, îi spun, însă nu primesc nici o reacţie. Ştiu 
că eşti supărat pe mine, dar cred că există o cale de rezolvare amiabilă. Nu- 
ți voi permite să-mi faci asta. 


— Te ţii de glume, probabil. 


— Nu, nu glumesc deloc. Poate că nu sunt întruchiparea perfecțiunii materne 
în accepţia ta, dar ştiu că pot face faţă. Matilda mă iubește, o ştii foarte bine. 
Sunt conştientă că vorbesc din ce în ce mai tare, iar Carl îmi face semn s-o 
las mai ușor, însă n-am de gând să tac: Nu mă poţi arunca aşa în stradă. Sunt 
hotărâtă să lupt până la capăt. Nu-ţi voi permite să ne distrugi familia în felul 
ăsta — trebuie să discutăm serios, să vedem ce se poate face. 


Se uită în jur. Știu că-l îngrijorează ce cred vecinii care mă văd strigând la el 
în pragul casei. Incearcă să închidă ușa, dar o blochez cu piciorul. 


— Dacă nu vrei un scandal monstru aici, în stradă, lasă-mă să intru. Nu am de 
gând să plec nicăieri. 

In momentul în care mă împing cu umărul în ușă, el face un pas în spate, 
lăsându-mă să mă rostogolesc pe gresia din antreu. In loc să mă ajute să mă 
ridic, se uită la mine ca la o insectă scârboasă. Acel Carl pe care l-am 


cunoscut eu a dispărut. Mă adun de pe jos frecându-mi umărul rănit. Măcar 
am reușit să intru în casă. 


— Cred că ar fi mai bine să mergem în living, mă invită ca pe o străină, ca şi 
cum aceasta n-ar fi casa în care am făcut sex şi ne-am certat atâția ani de 
zile. 

II urmez mângâind peretele cu mâna, amintindu-mi de atingerea mătăsoasă a 
tapetului, dar şi de zgârietura pe care am făcut-o când am cărat o comodă și 
de treaba de mântuială când am vopsit balustrada scării. Imi indică cu 
degetul să mă aşez pe canapea, după care îşi aduce laptopul, pe care îl 
conectează la televizor. 

— Vrei un ceai sau un pahar cu apă? mă întreabă. 

— Nu, mulțumesc. Sunt bine. 


— Eşti sigură? Uite, îţi aduc un pahar cu apă. 


Jese din cameră şi se întoarce cu un pahar în mână. lau o gură. Porneşte 
televizorul. 


— Ce facem aici? Nu înţeleg nimic, îi spun. 
Mă priveşte cu ochi încărcaţi de tristeţe. 


— N-am vrut să fac asta, Alison, dar mă văd obligat. Ca şi în cazul operației 
de vasectomie. 


— Ce anume n-ai vrut să faci? 


— Priveşte, îmi răspunde. 


Mă uit, dar nu înţeleg ce văd. Televizorul reflectă ecranul computerului, un 
Mac. Sunt diferite ferestre deschise, iar în imaginea de fundal apare Matilda 
jucându-se în grădină. Nu prea pricep ce rulează în fereastra activă. 


— Carl, ce e asta? îl întreb cu o notă de panică în glas. 
— Fi, hai, tu ce crezi că este? Ştii foarte bine. 


Are dreptate. Știu, dar nu-mi vine să cred. Este o înregistrare din antreul 
nostru, cel prin care tocmai am trecut. Camera e plasată undeva, aproape de 
nivelul solului, la capătul de jos al scărilor. 


— O să dau niţel înapoi, poate ţi-a scăpat vreun detaliu. Văd că rânjeşte 
răutăcios. Ce ar fi să-mi descrii ce vedem în acest filmuleţ? Aș vrea să-ți 


cunosc părerea. 


— Nu este cazul. Ştii foarte bine la ce ne uităm, reuşesc în sfârșit să emit ceva 
coerent. 


— Alison, te rog, spune, ce avem noi aici? 


Nu mai suport răutatea din vocea lui. Pune pe pauză și se aşază lângă mine 
pe canapea. Mă apucă de maxilar, cu degetele strângându-mă de bărbie. Dă 
play din nou pentru câteva secunde. Pe ecran apar doi oameni care intră, se 
sărută și se îndepărtează. 


— Cine apare aici, Alison? La ce ne uităm? 


Mă strânge aşa de tare, încât abia pot să mai deschid gura ca să-i răspund. 
Mă doare. 


— Eu şi... Patrick. 
— Cine este Patrick? 
— Avocatul meu instructor. 


— Chiar pare că face instrucţie cu tine, nu-i așa? E tipul care tocmai a murit? 


— Da, dar de unde ştii? 


— O să afli mediat. Păcat. Am auzit că avea o reputaţie de violator. Erai la 
curent? 


Incerc să neg din cap, dar nu-mi dă voie. 
— E ciudat că n-ai aflat, a fost un articol mare, pe prima pagină, în Evening 
Standard. In fine, să revenim. Spune-mi, ce vedem noi în această 


înregistrare? De ce nu începi prin a descrie cum erai îmbrăcată? 


Nu vreau să mă mai uit la ecran, însă Carl este nemilos. Mă văd în imaginea 
îngheţată. 


— Port pantaloni de trening şi un tricou. 


— Nu prea te-ai străduit să fii elegantă, nu? Pe de altă parte, hainele comode 
prezintă avantajul accesului facil, după cum vom vedea în continuare. 


Cruzimea din vocea lui îmi îngheață sângele. Nu l-am auzit niciodată vorbind 
aşa. 


— Ce se întâmplă acum, Alison? mă întreabă apăsând din nou butonul „play“. 
— Patrick, Patrick... îmi rupe tricoul. 

— Așa este, da, se vede clar. Îţi amintești ce purtai pe dedesubt, Alison? 
Încerc să-mi mișc capul, dar nu pot. Mă apucă de ceafă cu mâna cealaltă şi 
mă strânge. Incep să intru în panică, pentru că abia mai respir. Simt cum mi 
se urcă sângele la cap şi ridic mâinile, încercând să i le dau pe ale lui la o 
parte. In sfârşit, după o luptă scurtă, îmi dă drumul. 

— Data viitoare nu mai scapi aşa de uşor. Spune-mi, ce purtai pe dedesubt? 


Trag aer în piept, îmi dreg glasul, dar nu-mi iese nici un sunet din gură. 


— Parcă ai fi înghițit o broască. Uite, bea nişte apă. Imi întinde paharul și 
beau cu lăcomie. Hai să mai încercăm o dată, ce purtai pe dedesubt? 


Rezistenţa este inutilă. 
— Nimic. Nu purtam nimic. 


— Cât de convenabil pentru gentlemanul care a sosit în vizită! Oare cu ce se 
îndeletnicește acum? 


— Îmi trage în jos pantalonii. 


— Nu, stai, nu te repezi. Inainte de asta. Ce făcea cu partea de sus, ca să zic 
aşa? 


Inu vine să intru în pământ de rușine, să mă strecor sub canapea şi să rămân 
ascunsă acolo până la sfârşitul lumii. Am venit hotărâtă să lupt și am picat în 
mijlocul unui coşmar. Carl mă apucă iarăşi de gât. 


— [mi pipăie sânii, îi răspund. 


— Corect. Vezi că poţi, dacă vrei? Mi-a venit o idee. Mă împinge pe spate pe 
canapea și, fără să-mi dea drumul la maxilar, întinde mâna cealaltă ca şi cum 
ar vrea să mi-o bage sub bluză. Îl privesc şocată, încercând să descopăr 
măcar o rămăşiţă din bărbatul pe care îl cunoşteam, dar este o persoană cu 
totul diferită. Barbă-Albastră şi-a aruncat masca. 


Işi trage mâna înapoi. 


— Dacă mă gândesc mai bine, nu cred că merită. Mi-a ajuns pentru tot restul 
vieții. 


Sunt împinsă din nou în față, ca să văd mai bine. Am deja descrierile 
pregătite în cap. Aici, Patrick mă dezbracă, aici mă penetrează vaginal din 
spate. Carl însă nu se mai obosește să-mi pună întrebări. Când se termină 
înregistrarea, îmi dă drumul şi se mută în fotoliu. Îmi frec falca dureroasă. 


— De unde ai făcut rost de înregistrare? îl întreb. 


— Nu are importanţă, dar calitatea imaginii este remarcabilă, nu crezi? 


Închid ochii, încercând să scap de imaginea sânilor şi a fundului meu, cu 
mâinile lui Patrick peste tot. 


— Nu s-a întâmplat decât o dată, mint eu. 


Carl acceptă din cap, de parcă aş fi făcut o observaţie minoră despre starea 
administrației locale. Deschide alte ferestre la computer. 


— Este singura ocazie imortalizată cu ajutorul tehnologiei moderne, dar 
dispunem de numeroase indicii care sugerează că nu este o premieră. 


Pe ecran apar intrări cu apelurile efectuate și mesajele schimbate de mine cu 
Patrick. Apasă pe unul dintre mesaje și îl deschide. Stabileam să ne întâlnim 
într-o zi, după audieri. 


— Destul de edificator, nu-i aşa? 
— Cum, cum ai pus mâna pe toate astea? 


— Ah, îţi spun cu mare plăcere. Mai ţii minte noaptea aceea când te-ai 
îmbătat aşa de rău că ai dormit la birou? 


Incuviinţez din cap, îmi amintesc. 
— Când ţi-ai spart ecranul mobilului? 
Incuviinţez din cap din nou. 


— Băieţii din service-urile de telefoane se pricep la o mulțime de chestii, să 
ştii. Au acceptat imediat să ajute un tată îngrijorat pentru fiica lui 
adolescentă. Au eliminat restricțiile impuse de sistemul de operare şi mi-au 
arătat ce trebuie să fac pentru a-ţi urmări fiecare apel, fiecare mesaj, fiecare 
e-mail, totul. 


Scotocesc prin poşetă şi scot aparatul. Pare intact. Şi Carl pare perfect 
normal, cu masca pusă la locul ei. Scot husa şi-i arăt marca de pe spate. 


— Este un iPhone, nu poți pirata un iPhone. 


— Aşa crede toată lumea, într-adevăr. In realitate, sigur că poţi. Ii corupi 
sistemul de operare, înlături protecțiile şi instalezi programele-spion de care 
al nevoie. 


— Ceea ce ai comis este ilegal, Carl. Este ilegal. Nu ai voie să-ți bagi nasul 
aşa în telefoanele oamenilor. Dovada nu poate fi admisă de nici un tribunal. 


— Cine vorbeşte despre dovezi? Nici nu-mi trece prin cap să merg în justiție. 
— Atunci, ce vrei să faci? 


Îmi simt palmele îngheţate. Las telefonul pe masă şi mi le frec ca să mă 
încălzesc. 


— Dacă nu te cari de aici şi nu mi-o laşi pe Matilda, filmuleţul acela va 
ajunge la toate contactele din telefonul tău. Sânii goi, părul pubian şi şeful 
tău trăgându-ți-o pe la spate în timp ce soțul și copilul tău sunt plecați de 
acasă. Cred că o să producă senzaţie, ce zici? 


— Asta se numește șantaj. Mă șantajezi pur şi simplu. 


Mă reped spre laptopul lui, dar e mai rapid şi-l ridică deasupra capului, 
râzând. 


— Da, probabil că aşa se numește, dar eşti sigură că vrei să depui plângere la 
poliție? Acţiunile au întotdeauna consecinţe, Alison. Mi-ar fi foarte uşor să 
te distrug. 


Încerc să apuc din nou blestematul de laptop, fără succes. Mă las să cad 
înapoi, pe canapea. 


— De câtă vreme știa1? îl întreb ghemuindu-mă într-un colț. 


— Încă de când ţi-am piratat telefonul. Aveam niște bănuieli, desigur, dar 
atunci mi s-au confirmat pentru prima dată. Fireşte că ştiu când aţi început, 
pentru că ați purtat o conversaţie foarte ciudată în ziua aceea. Deschide un 
folder şi caută prin înregistrările convorbirilor. 


Tonul lui calm, neutru, mă face să pricep mai bine gravitatea situaţiei. 


— Aşa, am găsit. 


Deschide fişierul, iar vocea mea şi cea a lui Patrick umplu camera. Imi 
acopăr urechile cu mâinile. Râde. 


— Da, mi-am închipuit că nu-ţi va fi uşor să suporţi adevărul. 
Clatin violent din cap ca să alung totul. 
— N-ai îndrăzni... ştiu că n-ai îndrăzni. Sunt mama ei! 


— Am reflectat serios asupra acestui aspect, să ştii. Până la urmă, am decis că 
nu este important. Va trece peste ruşinea pe care ai adus-o familiei noastre. 
Cred că este mai important să nu crească sub influenţa ta negativă. 


— Nu înţeleg cum poţi să-mi faci aşa ceva. Ne-am iubit, odinioară. 


— Da, dar nu mai este cazul. Mi-ai demonstrat-o cu vârf și îndesat. Am ajuns 
să mă conving că eşti o persoană periculoasă, toxică, Alison. Eşti un 
monument de egoism, cu tendinţe narcisiste. Matilda nu are nevoie de tine, şi 
voi face tot posibilul să stai departe de ea. 


Șocul începe să se disipeze. Degeaba m-aş freca la ochi, sperând ca totul să 
dispară ca prin farmec. Ştiam că îmi poartă sâmbetele, dar nu-mi dădeam 
seama cât de mult mă urăște, nu până acum. Privesc din nou ecranul pe care 
este afișat conținutul telefonului meu și adevărul mi se impune, cu tot chipul 
lui odios. 


— De ce nu mi-ai spus toate astea încă de duminică? De ce ai așteptat până 
acum? 


— Am sperat că nu va fi nevoie. M-am gândit că vei pricepe singură că nu eşti 
capabilă să creşti un copil. Ai pierdut-o pe Matilda. Speram că ai primit 
mesajul. 


— Da, e posibil s-o fi pierdut, îi răspund ridicându-mă în picioare. Dar nu 
uita că s-a repezit la pieptul meu mai întâi. Intotdeauna m-a preferat pe mine. 
Poate că nu sunt mama ideală, dar mă iubeşte. Nu mi-o poţi lua. 


— Este spre binele ei, Alison, numai spre binele ei. 


Deconectează cablul dintre laptop şi televizor. Mă pregătesc să încerc din 
nou să-i smulg laptopul din mâini, dar îmi ghicește intențiile și începe să 
râdă. 


— Totul este arhivat, gata de expediere. Poţi să iei laptopul, dar nu poţi şterge 
fişierele. Dacă faci cea mai mică încercare, pac, au plecat spre toți oamenii 
cu care ai avut de-a face vreodată. Şi nu va fi decât vina ta. 


— Carl, te rog... 


Încerc să-l înduplec, dar este prea târziu. Se îndreaptă spre uşă cu 
computerul la subrat. 


— Trebuie s-o iau pe Matilda de la şcoală. Aş vrea să pleci acum, te rog. 


Ochii lui nu exprimă nici un fel de sentiment, doar reflectă lumina ce intră 
prin fereastra de deasupra ușii. În spatele lor nu se găsește nimic, nici o urmă 
de iubire, nimic din ceea ce ne-a adus împreună. O iau spre ieşire. Afară este 
lumină, mult mai multă lumină decât înăuntru. Ochii mă ustură şi încep să-mi 
lăcrimeze. 


Când ies pe poartă îl aud pe Carl în spate strigând ceva despre chei, dar o 
rup la fugă cât mă țin picioarele, respirând lacomă aerul îngroșat de gaze de 
eșapament. Opresc un taxi şi cer să mă ducă la Covent Garden. Mă strecor 
pe locul din spate, sperând că soţul meu nu mă urmăreşte. Ajung la hotel fără 
probleme. 


În cameră îmi scot imediat telefonul mobil, dar ideea că sunt spionată este 
insuportabilă. Îl închid și îl bag sub un teanc de haine. Peste câteva clipe 
simt cum mă biruie oboseala. Mă gândesc că sunt atât de epuizată, încât tot 
ce-mi mai rămâne de făcut este să mă vâr în pat, să trag pătura pe mine şi să 
dispar. Mă opresc doar cât să-mi scot pantofii și somnul mă primeşte imediat 
în braţele lui protectoare, departe de ororile zilei. 
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Mă trezesc lent, cu capul greu. Prin obloane se vede lumina zilei și străzile 
au revenit la viață. Mă întind din reflex spre telefon, dar, când îmi privesc 
mâna goală, în minte îmi revin accelerat necazurile din ziua precedentă. Bag 
capul sub pătură şi încerc să adorm din nou, în zadar. Îmi găsesc ceasul și 
constat uluită că s-a făcut aproape ora nouă. Încerc să mă gândesc sub duş la 
ce voi face în continuare. 


Nu m-am așteptat niciodată ca soţul meu, Carl, să mă trateze în halul acesta, 
dar acum sunt convinsă că va merge până la capăt. Îi cunosc acea privire 
hotărâtă. Am mai văzut-o când a înfruntat acel câine care o ameninţa pe 
Matilda în parc şi când a pus la punct o bandă de tineri care s-au luat de 
mine în metrou, cu ani în urmă. Nu s-a clintit atunci şi n-o va face nici acum. 
Dar să recurgă la spionaj... Gestul lui este josnic, chiar dacă pretinde că a 
făcut-o spre binele Matildei. Pe de altă parte, e adevărat că eu îl înşelam. les 
de la duș, mă şterg şi îmi trag pe mine o pereche de blugi. 


Prin minte mi se învârt cadre din filmuleţul lui Carl. Încerc să am o abordare 
analitică, să-mi dau seama cum a făcut-o. A ascuns pe undeva o cameră 
video. Mă gândesc la unghi. Undeva jos, în partea inferioară a scărilor, 
presupun. Mă uit în jur prin camera de hotel. O cameră video miniaturală ar 
putea fi ascunsă oriunde. Nu una, mai multe. Îmi vuieşte capul. 


les din hotel şi mă duc la cel mai apropiat magazin Apple. Am înfășurat 
telefonul într-o şosetă, în cazul în care Carl a piratat și camera. A obținut 
cumva înregistrarea din antreul casei, deşi încă nu ştiu exact cum anume a 
operat. Intru în magazin dând la o parte un grup de studenți străini şi caut cu 
privirea un angajat care să poarte însemnele firmei. O femeie de vreo 
treizeci de ani, cu trei cercei în urechea dreaptă şi cinci în urechea stângă, se 
apropie de mine. Îi număr bijuteriile ca să mă calmez, iar când mă întreabă 
cum mă poate ajuta, încerc să par cât mai normală. 


— Cred că cineva mi-a piratat telefonul cu aplicaţii de spionaj, îi spun 
întinzându-i șoseta. 


— Ce vă face să spuneţi asta? Care este problema cu aparatul? mă întreabă, 
fără să atingă ciorapul. 


Inteleg că ambalajul pare bizar, aşa că extrag eu însămi aparatul. Il ia și îl 
examinează. 


— Există vreo modalitate să-ți dai seama dacă a umblat cineva la el? 
— Mi-e teamă că nu. Şi pare în stare bună. 


— A spus ceva despre eliminarea restricțiilor şi instalarea unor programe de 
spionaj. 


— Cine? 
— Nu are importanţă. Puteţi face ceva? 


— Nu este tocmai specialitatea mea, dar pot chema un coleg la Genius Bar, 
dacă aveţi timp să aşteptaţi. Stabilesc imediat o întâlnire. 


— Nu am timp să aştept. 
Tânăra se uită din nou la telefon. 


— De fapt, am citit câte ceva despre asta. Nu pot să promit că va rezolva 
problema, dar o readucere la setările din fabrică ar putea să-l curețe. 


— Mă puteţi ajuta? 


Imi face semn că da şi mă invită să iau loc pe un scaun. Işi face de lucru 
câteva minute cu aparatul, după care mi-l dă înapoi, ca nou. 


— Ştiţi să-l setați la loc? 


— Da, dar există vreun laptop pe care l-aş putea folosi? o întreb. 


Deschide unul dintre computerele aflate pe o masă înaltă în faţa noastră. 


— ÎI puteţi utiliza pe acesta. În locul dumneavoastră, aş schimba toate 
parolele. Absolut toate. Mai ales pe cele folosite la aplicaţiile pe care vreți 
să le instalați pe telefon. 


— Este exact ce intenţionez să fac. 


Codul meu secret a fost dintotdeauna data căsătoriei cu Carl. Nu e de mirare 
că a reuşit să mi-l spargă aşa de uşor. 


În timp ce aplicaţiile se încarcă pe telefon, intru pe contul meu de e-mail de 
pe laptop şi schimb parola. Apoi îl sun pe furnizorul meu de servicii mobile 
șI îl întreb dacă este posibil să-mi schimb numărul de telefon. Cât aştept 
răspunsul, pe ecran apare un mesaj text: „Poţi să mă blochezi cât vrei. Nu 
uita că am înregistrarea.“ 


Nu este semnat, dar ştiu foarte bine de la cine provine. În mintea mea, 
piesele puzzle-ului încep să se aşeze la locul lor. Aseară eram prea şocată şi 
obosită ca să mă gândesc la asta. Îi trimit rapid o replică: „Iu erai?“ „Ce?, 
mă întreabă la rândul lui. Sunt convinsă că el este, dar vreau să-l văd că 
recunoaște: „Iu eşti persoana care îmi trimitea mesaje anonime. De ce?“ 
Chiar după ce trimit mesajul primesc un apel de la un consultant al 
operatorului referitor la schimbarea numărului de telefon. Îi spun că nu mai 
este nevoie, deoarece acum ştiu unde este problema. Carl îmi răspunde 
rapid: „Pentru că meriți“. 


Îi mulțumesc angajatei magazinului Apple şi plec. Mă întreb dacă să-i 
blochez numărul, dar îmi dau seama că acum n-ar mai servi la nimic. Răul 
este deja făcut. 


Trec pe lângă Covent Garden, depășesc clubul de noapte Swish şi revăd 
aleea unde am pus mâna în căcat acum câteva săptămâni. Traversez 
Kingsway. Toţi trecătorii din jurul meu sunt îmbrăcați în ţinute business, cu 
serviete elegante și căni de unică folosinţă pline cu cafea în mâini. Cum 
traficul este blocat într-o coadă lungă până la Aldwych, schimb rapid 
autobuzul pe metrou. Ajung la staţia Holborn, unde Patrick a decis să-şi pună 
capăt vieţii. Îmi pot imagina ce-a simţit în acele clipe? Sper să n-o aflu 


niciodată. L-am pierdut pe Carl, l-am pierdut pe Patrick, reputația mea 
atârnă de un fir de păr, dar gândul la Matilda mă ţine în viaţă. 


Când ajung la Lincoln's Inn Fields, huruitul traficului se estompează. Intru 
într-un bar și îmi cumpăr o cafea. Mă așez pe terasă. E frig, dar cerul este 
senin şi simt nevoia să reflectez în linişte. Mă uit la acoperişurile de la 
Lincoln’s Inn şi îmi amintesc de cina luată acolo cândva; îmi revin în 
memorie inscripțiile în latină, lumânările şi vinul de porto, capela unde şi-a 
tinut predicile John Donne. Când chipul meu a apărut în ochii lui Carl şi al 
lui în ochii mei, inimile noastre s-au unit, inocente şi sincere. Aceste imagini 
îmi apar acum distorsionate ca într-o oglindă de bâlci. Încep să caut 
prevederile relevante din dreptul familiei şi aranjamentele legate de custodia 
asupra copiilor, dar mă opresc şi las telefonul deoparte. Știu că legea este de 
partea mea, că nici un judecător nu mi-ar putea refuza custodia comună, dar 
sunt conştientă că, dacă aş ridica glasul, Carl şi-ar pune ameninţarea în 
practică. Mă frec la ochi. Simt că-mi plesneşte capul de la atâtea idei 
contradictorii. 


— Alison. 

Tresar când îmi aud numele. Mă uit în jur. 

— Alison. 

In primul moment, nu văd pe nimeni. Vântul îmi dă părul în ochi şi mă 
buimăceşte. Cineva se apropie şi mă ia de braţ. Imi dau părul deoparte şi 
văd că este Caroline Napier. Pentru o clipă, la picioarele mele se deschide 
un abis pe marginea căruia mă clatin periculos, dar îmi recapăt repede 
echilibrul. N-are de unde să ştie că eu știu. Totul este în regulă. 

— Caroline, bună. Scuză-mă, nu eram atentă. 


— Te-am văzut din întâmplare şi m-am gândit că ar fi cazul să stăm de vorbă. 


O examinez mai îndeaproape. Nu arată prea bine. Nu s-a spălat cam de mult 
pe cap şi are tenul pergamentos, cu nişte pete bizare pe bărbie. Parcă m-aş 
uita în oglindă. 


— Eşti bine? o întreb, sperând că par mai profesională şi mai detaşată decât 
mă simt. 


— Da, sunt bine... Nu, nu sunt. De fapt, nu mi-e deloc bine. Pot să stau cu 
tine? 


Aș vrea să-i spun că nu, dar nu mă lasă inima. 
— Te rog, eu mi-am luat o cafea. 


Se aşază pe scaunul din fața mea; observ că poartă o eșarfă bine strânsă la 
gât şi mănuși fără degete. Se apucă să deseneze contururi în stratul subțire de 
apă de pe masă. 


— [mi închipui că te întrebi de ce vreau să-ţi vorbesc. 
— Da, recunosc. M-ai făcut curioasă. 


Mă uit în jur şi mă concentrez asupra unui băieţel care se joacă cu un balon, 
disperată să nu dau impresia c-o privesc prea fix. 


— Vezi tu, Alison... Dumnezeule, îmi vine atât de greu s-o spun... Adevărul 
este că ştiu. Şi ştiu că tu ştii. Sunt sigură că ţi-a spus. 


Abisul se deschide din nou în faţa mea, dar o privesc în ochi şi fac în 
continuare pe niznaiul. 


— Habar n-am despre ce vorbeşti. 
Cuvintele îmi ies din gură reci ca nişte blocuri de gheaţă. 


— Haide, cred că am trecut de etapa asta. Patrick ne-a împins aici când s-a 
aruncat sub trenul acela. 


De data asta tresar fără voia mea. 


— Ce ţi-a spus? o întreb, dându-mi seama că nu mai are nici un sens să neg. 


— Că eraţi amanți. Că relația cu tine era singura în care se simţea împlinit. 
Clatină din cap, ca şi cum nu i-ar veni să creadă. Patrick degaja foarte multă 
singurătate în acel moment, deşi nu cred că-şi dădea seama. Era prea beat... 


— Dumnezeule... 


— Presupun că ţi-a spus că n-a făcut-o, că lucrurile nu stau aşa cum am 
declarat eu la poliție. 


Nu scot nici un sunet, dar încuviinţez printr-o înclinare din cap. 


— Avea dreptate. Dar nu știam că acuzația mea de viol îl va afecta în 
asemenea măsură. Ah, dacă aș fi ştiut... 


— Dacă ai fi ştiut, l-ai mai fi reclamat? 


Işi priveşte mâinile şi scutură o scamă de pe mănuşi. Poartă o verighetă 
simplă, din argint. 


— Da, aş fi făcut-o, aşa cred. Adică, situația era deschisă la interpretări. Mi 
s-a părut însă corect să mă duc la poliție. Am discutat apoi cu un terapeut şi 
a rezultat cu claritate că, dacă eu consider că a fost viol, atunci a fost. 
Acţiunile au consecinţe — Patrick ştia că trec printr-o perioadă dificilă în 
căsnicie. 


Fac un gest scurt spre mâna ei. 
— Văd că porţi în continuare verigheta. 


— Da, soţul meu a fost foarte înţelegător. A priceput răul pe care l-a produs 
atitudinea lui. Beţiile, comportamentul necaracteristic nu erau altceva decât 
un strigăt de ajutor. Regretă sincer cele întâmplate şi s-a întors acasă. 


— Aşadar, nu mai divorţaţi. 
— Nu ştiu. Deocamdată urmăm împreună şedinţe de consiliere. 


— E bine. E foarte bine. Nu sunt sigură dacă să-i pun următoarea întrebare, 
dar nu mă pot abţine. Trag adânc aer în piept. Vrei să vorbim despre ce s-a 


întâmplat cu Patrick? 


— Am fost de vină amândoi, în egală măsură. M-am îmbătat rău, dar nimeni 
nu m-a forțat să beau atâta vin și nimeni nu m-a obligat să sar gardul în 
grădina aceea. Am vrut să ne sărutăm, am fost de acord să mergem chiar mai 
departe. Până când m-am răzgândit. Dar el nu voia să se oprească. Mă rog, şi 
el era beat. l-am spus „nu“, dar nu m-a ascultat, şi, într-un final, am fost 
nevoită să-i spun „da“. 


O iau de mână. Are degetele reci. Continuă să vorbească. 


— Apoi am fost arestaţi. A fost cel mai umilitor moment din viața mea, să fiu 
târâtă în starea aceea la secţia de poliție. M-au băgat într-o celulă, am 
adormit, iar când m-am trezit știam ce am de făcut. L-am acuzat de viol. 


Inu retrag ușurel mâna, pentru că mi-a îngheţat. 


— Eram pe punctul să retractez totul, aproape în același timp, dar m-au trimis 
la terapeut. Sfaturile lui m-au ajutat să trec peste remușcări. Eram pe punctul 
să-mi schimb declaraţia, însă terapeutul m-a făcut să înțeleg că aveam 
dreptate. Dacă eu cred că a fost viol, înseamnă că aşa a fost. Acţiunile au 
consecinţe. Îmi dau seama că tot repet această propoziţie, dar este una dintre 
maximele preferate ale terapeutului meu. Cred că este util să meditezi la ea 
din când în când. 


Simt cum răceala din degete îmi urcă spre umeri și mi se răspândește prin tot 
corpul. Picioarele parcă mi-au prins rădăcini. Urechile îmi țiuie. Mă 
încearcă din nou sentimentul că e ceva ce-mi scapă. 


— Este îngrozitor ce-mi spui, murmur. 


Imu aduc aminte de cuvintele lui Patrick despre anonimitatea victimelor în 
cazurile de viol, dar mă abţin. N-ar fi corect din partea mea. Poate că este şi 
acesta un argument, însă cred că spune adevărul. 


— A fost teribil, într-adevăr. Apoi, îți dai seama cum mi-a picat când am aflat 
că Patrick s-a sinucis. Mă gândesc că a făcut-o după ce a apărut şi plângerea 
fetei aceleia. Intre timp, se aflase şi în presă. Cariera lui era terminată. 


Işi duce mâna la gură şi încovoaie umerii. Rămân așezată, cu mâinile vârâte 
adânc în buzunare, fără să zic nimic. 


— Oh, îmi pare rău, Alison, că te fac părtaşă la chinul meu, îmi spune după o 
tăcere prelungă. Nici tu nu arăţi prea bine. Cred că nu ti-e uşor. 


Poate că minte, dar ştiu prea bine de ce anume era în stare Patrick. Mai mult, 
nu pot să cred că și Alexia minte. I-a plăcut să joace întotdeauna la limita 
acceptabilului, până şi cu mine. Situaţii interpretabile, într-adevăr. 


— Da, mi-e destul de greu, dar sunt de acord cu terapeutul tău. Cred că ai luat 
decizia corectă — acţiunile au consecinţe. 


Nici nu termin bine propoziţia, când am o revelaţie. Am mai auzit undeva 
aceste cuvinte. Caroline continuă să vorbească, dar mintea mea vibrează 
deja pe alte frecvenţe. 


— [ți spun, dacă va fi posibil, îmi voi menţine căsnicia. N-aş putea înfrunta 
un divorţ în situația în care mă aflu. 


— Eu, în schimb, s-ar putea să nu am de ales. Căsnicia mea tocmai s-a 
destrămat. 


— [mi pare rău. 
— Ştii ce, îmi vine brusc o idee, poate că m-ar ajuta şi pe mine câteva şedinţe 
de terapie. Mă întreb dacă nu cumva exact de asta avem nevoie în astfel de 


momente de cumpănă. Cum îl cheamă pe terapeutul tău? Pare foarte 
competent. 


— Am cartea lui de vizită pe undeva. Îşi ia geanta și începe să scotocească 
prin ea. Scoate portofelul și extrage din el un dreptunghi de carton pe care 
mi-l întinde spunând: E cel mai bun. Sunt sigură că o să-ţi facă bine şi ție. 


— Iti mulţumesc. Mă gândesc foarte serios să-l sun. 
Iau cartea de vizită şi o vâr în buzunar fără să citesc ce scrie pe ea. 


Se uită la telefon. 


— Ar fi momentul să plec. Trebuie să ajung rapid la Southwark. Ce-ar fi să ne 
vedem într-o zi, să luăm prânzul împreună? 


— Sigur, de ce nu? îi răspund, deşi nu cred că se va întâmpla. 


Mă atinge amical pe umăr în trecere şi se îndepărtează. 


x 


Mai rămân câteva minute la masă, apoi mă îndrept spre birou, sfâșiată între 
suspiciune şi cunoaștere. Răspunsul e înscris pe o bucăţică de carton din 
buzunarul meu. Aș vrea să-l ignor, să pretind că totul este normal, dar nu sunt 
sigură că mai pot gestiona multă vreme normalitatea. Intru repede în biroul 
meu, mă aşez pe scaun și trag de câteva ori adânc aer în piept. 


O să-mi pierd fiica. În bună măsură, dacă nu iau atitudine, am pierdut-o deja. 
Știu că am greșit față de Carl, dar ceea ce mi-a făcut el este oribil. M-a 
spionat, m-a minţit, m-a terorizat cu mesaje anonime. Îmi doresc cu adevărat 
ca fiica mea să fie crescută de un asemenea individ? Ce-ar fi să o iau de la 
şcoală şi să dispar cu ea în lume? Dacă am pleca în nordul Scoției, pe una 
dintre acele insule aproape pustii, nimeni nu ne-ar mai găsi. Sau am putea 
pleca în Australia ori în Noua Zeelandă — am verificat deja, primesc avocaţi 
ca imigranţi. Însă Carl m-ar opri. Mă are la mână. 


Mai trag o dată aer în piept. A venit momentul. Scot cartea de vizită și o 
citesc. O mai citesc o dată și o aşez pe birou, perfect paralel cu marginea. 
Îmi presez palmele de tăblie, în stânga și în dreapta peticului de carton. 
Închid mâinile şi strâng pumnii până mi se albesc încheieturile. E timpul să 
lupt. 
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Cuvintele de pe cartea de vizită îmi joacă în fața ochilor: 
Carl Bailey — Psihoterapeut 
Consiliere familială / Dependenţă de sex 


Era terapeutul lui Caroline. Era terapeutul lui Caroline Napier și, conform 
acesteia, el a convins-o să-l dea pe Patrick pe mâna poliţiei. Ştia precis cine 
era Patrick atunci când clienta i-a povestit păţania, dar, în loc să rămână 
obiectiv, în loc să se recuze din cauza conflictului de interese, a ales s-o 
trateze. I-a întărit convingerile legate de viol, fără să-i dezvăluie că el însuși 
avea motive solide să-l urască pe Patrick. În loc să-şi ajute clienta, s-a 
bucurat că-şi putea pedepsi rivalul, fără îndoială. Simt cum răceala din parc 
mă cuprinde din nou când îmi dau seama cât de multe ştie, de câtă influență 
dispune. 


Îmi ridic trolerul stricat, îl arunc pe podea și încep să examinez căptușeala 
internă, căutând rupturi sau găuri. Procedez la fel de metodic cu exteriorul 
până când găsesc ceea ce căutam. O găurică suficient de mică pentru a trece 
nebăgată în seamă, dar suficient de mare pentru scopul ei. Ridic din nou 
valiza şi rup complet căptuşeala, trăgând cu ambele mâini. În scurt timp, 
ajung la o cameră video miniaturală, neagră, cu lentila iţindu-se prin gaură și 
un led roşu ce încă funcționează. O scot din învelișul ei, o iau şi ies în fugă 
din cameră. 


Trec ca o vijelie pe holuri, îl împing deoparte pe Robert şi îi trântesc lui 
Mark o uşă în nas. les în stradă şi sprintez printre trecători spre stație. Aud o 
înjurătură din spate, dar nu mă întorc. Nu văd nici un autobuz şi, cum nu 
vreau să aştept, sar într-un taxi. 


— La Archway, vă rog. 


Apăs cu picioarele în podea, rugându-mă să meargă mai repede. 


Nici nu-mi mai pasă că mă are la mână. Nişte fotografii licențioase, un 
filmuleţ? Nimicuri. Rahaturi. Patrick a fost avocatul meu instructor, nu 
adversarul meu. Eram adulţi, ştiam ce facem. Mileniali din toată lumea îşi 
expun fundurile goale pe social media, o să trec şi eu peste asta. Nici gând 
să-l las pe Carl să-mi crească fiica. Sunt o ființă dificilă, egoistă, am minţit 
şi am trădat, am băut și am fumat, în loc să petrec mai mult timp cu ea, să mă 
Joc cu ea, să-i citesc, să fiu o mamă adevărată. Dar nu sunt perversă. Numai 
un om bolnav putea să tacă atâta timp după ce a aflat, să mă spioneze şi să 
profite de ocazia apărută din întâmplare ca să se răzbune pe omul care i-o 
trăgea nevestei lui. 


Îmi închipui cât de fericit trebuie să fi fost Carl la aflarea dramei lui 
Caroline. Probabil s-a aplecat spre ea, întruchiparea atenţiei şi 
profesionalismului: „Cum spuneaţi că-l cheamă? Oh, da. Teribilă situație. A 
fost viol. Categoric, viol. Categoric“. Apoi, rămas singur în cabinetul său, a 
hohotit sardonic, vizionând răul pe care l-a provocat. Pe de altă parte, 
evaluarea profesională pe care i-a furnizat-o lui Caroline nu era cu totul 
greşită. Nu avea de unde să ştie că încă o persoană va depune plângere, şi 
nici dacă ar fi ştiut, nu i-ar fi păsat. Carl nu e un instrument al justiției, ci un 
manipulator ordinar care trage de ițele vieţii mele din spatele scenei. 


La Highbury Corner traficul este infernal. Îmi controlez tot mai greu 
nervozitatea. Nu l-am anunţat că vin, s-ar putea nici să nu fie acolo. În acest 
ultim caz, nu voi pleca nicăieri. ÎL voi aştepta acolo, în casa de unde nu are 
dreptul să mă dea afară. Îi voi spune că nu are decât să trimită acel e-mail 
compromițător, că voi rămâne în casa mea, că mă voi ocupa ca o mamă de 
Matilda și că nu mă poate împiedica. O să-i spun că-l voi raporta la 
asociaţia psihoterapeuţilor pentru abuz de încredere şi pentru ascunderea 
unui conflict de interese. ÎI voi reclama la poliţie pentru şantaj, pentru 
instalarea ilegală a unor programe de spionaj în telefonul meu şi pentru 
realizarea de filmări fără permisiunea mea în casă. A ascuns o cameră 
miniaturală în trolerul meu cu documente, în nenorocitul de troler, singurul 
obiect pe care-l am aproape întotdeauna lângă mine. Nici nu vreau să mă 
gândesc câte camere video o mai fi pitit prin alte cotloane. 


Taxiul opreşte în faţa intrării și plătesc din mers, pe la geamul şoferului. 
Strigă ceva după mine, dar îi fac cu mâna că e în regulă și vâr cheia în 
broască. Pare că nu vrea să se deschidă şi mă gândesc că nu e nici o 
problemă, că-l voi aştepta pe trepte până când vine cu Matilda de la şcoală. 
O s-o iau în braţe, o să dau buzna cu ea în casă şi o să-i arunc ferm în față că 
nu plec nicăieri, că n-am s-o părăsesc niciodată. Se pare însă că nu va fi 
nevoie, căci, cu puţină insistenţă, cheia se învârte în broască şi ușa se 
deschide. O trântesc în urma mea. 


Sunt în interior. Aud o bubuitură puternică, apoi se aşterne liniştea. In aer 
plutește un bizar miros de ţigară. Din living se aude muzică. Carl nu se vede 
pe nicăieri. 


Perdelele sunt trase şi camera este întunecată. Singura lumină provine de la 
ecranul televizorului, conectat din nou la laptopul lui Carl, care abia se vede, 
pe măsuţa de cafea. Mă uit mai atent, încercând să înţeleg ce văd. 


Femeia de pe ecran pare moartă. Un bărbat o smucește de colo colo și o 
întinde pe burtă în pat. Camera se apropie din spate și trupul ei umple 
ecranul. Este aproape goală, poartă doar sutien şi ciorapi. Nu are chiloţi. În 
fundal se aude muzica, o chestie ritmică. Bărbatul o pălmuieşte pe fund în 
ritmul muzicii, la început cu blândeţe, apoi din ce în ce mai tare. Râde. 
Cunosc râsul acela. Este Carl. 


Mâna lui apare în dreptul camerei, cu degetele răşchirate. Începe penetrarea. 
Camera se apropie tot mai mult. 


Maxilarul mi se încleştează dureros. Absorb imaginile şi sângele îmi bubuie 
tot mai tare în urechi. Imi acopăr ochii cu mâinile, dar apoi le dau deoparte. 
Trebuie să văd totul. 


Satisfăcut, Carl o ridică pe femeie din pat şi îi petrece mâinile pe deasupra 
umerilor lui. Începe să valseze cu ea în braţe, mişcând-o în stânga şi în 
dreapta. Capul femeii se bălăngăneşte spre stânga și spre dreapta. E moartă 
şi el îi cântă: bada-bada-bada-ba-bada bada-bada-bada-ba-bada... 


Nu-mi pot lua ochii de la el. 


Cântecul se termină și o lasă înapoi pe pat, cu picioarele crăcănate obscen. E 
moartă. Trebuie să fie moartă. 


Nu poate fi moartă. 


Nu poate fi moartă pentru că sunt chiar eu, iar eu sunt aici, nu acolo, pe 
ecran. N-aș fi putut să fiu acolo, pentru că nu l-aș fi lăsat niciodată să-mi 
facă unele dintre lucrurile pe care le-a făcut. Iar acțiunea este filmată în 
camera de hotel din Brighton, însă nu-mi amintesc absolut nimic, nici nu-mi 
explic de ce nu puteam să ridic capul ori să plâng, aşa cum fac acum, 
zgâriindu-mă cu unghiile pe față, strângându-mi mâinile pe lângă corp şi 
legănându-mă, legănându-mă înainte şi înapoi până ce intru la loc în pielea 
mea, aici, în siguranță, în corpul meu, cel puţin, căci mintea mi-a luat-o 
razna. 


Muzica este foarte tare. Provine de la staţia stereo, nu de la televizor. 
Sunetul e prea puternic, nu mai suport. Mai fac câţiva paşi în cameră, ca s-o 
opresc și să încerc să mă adun. Abia atunci îl văd. 


Carl. 
E şi el acolo. 


Respir lent, ca să mă calmez. Nu sunt moartă, sunt vie. Sunt martoră. Am 
văzut ce i-a făcut acelei eu care nu sunt eu de pe ecran, păpușii dezarticulate 
de pe pat. 


Aprind lumina. Și văd că a greşit. A făcut-o de atâtea ori înainte şi a scăpat. 
De data asta n-a mai mers. 


El este păpuşa acum, pe jumătate dezbrăcat, sprijinit de canapea, cu capul 
atârnând într-un unghi grotesc, spânzurat cu o funie legată de biblioteca din 
spate. Din gura strâmbă îi iese ceva. Mă apropii mai mult. Are chipul 
complet roşu şi ochii ieşiţi din orbite. Un clipit ușor este singura dovadă că 
încă trăieşte. Se împinge cu braţele în măsuţa de cafea, dar este prea departe 
ca să oprească procesul de strangulare. 


„Nu sunt moartă“, îmi spun. „Sunt vie, mi-am regăsit controlul. M-am 
eliberat de păpuşar.“ 


Carl scoate un geamăt disperat. Mă uit din nou la ecran. 
Dacă şi-ar lua ochii de la mine, doar pentru o clipă. 


Apuc măsuţa de cafea şi o trag spre mine. Încearcă să se întindă după ea, dar 
nu mai are putere. Se prăbușeşte complet în ştreang, sub efectul gravitației. 
Simt miros de țigări și constat că a răsturnat o scrumieră plină de chiștoace 
pe covor. În aer mai pluteşte şi un miros de citrice — văd feliile de portocală 
roşie rămase pe măsuţa de cafea și identific astfel şi obiectul care îi iese din 


gură. 


Filmul, trofeul lui, rulează în buclă. Mă întreb de câte ori s-o fi repetat 
același scenariu, în serile când ajungeam moartă de beată acasă. 


Mirosurile din cameră au fost acoperite de cel pătrunzător de fecale. Faţa lui 
Carl a devenit albăstruie. 


Timpul trece. Aştept. De-acum nu mai durează mult. Apoi o să sun la salvare 
şi la poliție. 


Încă o clipă, doar atât. 


CINCI LUNI MAI TÂRZIU 


— Azi-noapte l-am visat pe tati, îmi spune Matilda la micul dejun. 
— Da? Ce fel de vis ai avut? 


— A fost un vis frumos. Ne plimbam pe plajă şi am făcut un castel de nisip şi 
mi-a spus că trebuie să plece, dar că se va întoarce curând. 


Mă apropii de ea şi o strâng în braţe. Mă îmbrăţişează la rândul ei. 

— Mi-e dor de el, şopteşte la pieptul meu. Aş vrea să-l văd în realitate. 

— Ştiu, draga mea, ştiu. 

O mai ţin puţin, până îşi schimbă poziţia. Începe să mănânce din nou. Mi-au 
spus că așa se va întâmpla un timp — accese de tristeţe, urmate de perioade 


tot mai lungi de normalitate. Sunt lângă ea în fiecare clipă când nu este la 
școală, şi ne înțelegem bine. 


Mergem împreună la școală. 
— După ore te duci la Salma. Trec să te iau la şase. E bine? 


— Da, îmi place să merg acasă la Salma. Imi plac pisicile ei. Aş putea avea 
ŞI eu o pisică? 


Din instinct, aproape că-i spun nu. Acesta era răspunsul inevitabil de fiecare 
dată când întreba. Apoi îmi amintesc. Doar Carl se opunea categoric. Mă 
opresc din mers şi mă las pe vine lângă Tilly. 


— Cred că este o idee foarte bună. Dă-mi voie să fac o mică cercetare, să aflu 
niște detalii. Poate că ar fi mai bine să adoptăm două pisici, ca să-şi țină de 
urât una alteia. 


— Chiar vrei? 
Se înroşeşte la faţă de bucurie şi mă înconjoară cu braţele. 
— Da. Cred că putem lua la noi nişte pisici. 


O las pe Tilly la şcoală şi mă duc în Holborn. Chloe este la birou deja, 
sortând hârtii. 


— Eşti pregătită? mă întreabă. 


— Sunt gata. Vorbesc serios, va fi ultima dată când deschid gura ca avocat 
pledant într-un tribunal. 


— Da, da, ştiu. Mi-ai spus deja. 
— Nu glumesc. E ultima dată când pledez, îi răspund ferm. 
Ne înfruntăm din priviri până cedează râzând. 


— E în regulă. Oricum, singurul lucru care-mi place la tine este munca de 
birou. 


Ştiu că decizia pe care am luat-o nu reprezintă o problemă pentru ea. Îi place 
să pledeze la înaltele curţi, iar eu mă descurc foarte bine la birou, 
coordonând cazurile. Posibilitatea de a lucra de acasă este o binecuvântare. 
Pot să petrec mai mult timp cu Tilly şi să aduc şi un ban în casă. 


— Costumul ăla cade de pe tine, observă Chloe. 


Trag de betelia fustei. Este adevărat. Am pierdut vreo douăzeci de kilograme 
de când l-am găsit pe Carl. Mă rog, de când l-am lăsat să moară... Mi-a 
provocat insomnii interminabile şi mi-a blocat apetitul. Am petrecut nopți în 
şir la căpătâiul Matildei, urmărind-o cum doarme și rememorând ultimii doi 
ani, întrebându-mă dacă aș fi putut schimba ceva, dacă aș fi putut schimba 
deznodământul. M-am întrebat de mii de ori dacă n-ar fi trebuit să-mi dau 
seama, dacă nu cumva au fost lucruri care mi-au scăpat. Nu i-am văzut partea 
întunecată decât atunci când a fost prea târziu. Nu voi şti însă niciodată de 
cât timp pândea acolo până a început să prindă formă şi să iasă din beznă. 


Timp de atâția ani am crezut că mă iubeşte, dar acum n-aş putea spune când a 
dispărut iubirea lui sau dacă ura a fost acolo dintotdeauna. 


Sosirea lui Madeleine mă extrage din reverie. li ofer o cafea, dar refuză. 
Rămâne în picioare, lângă ușă, cu un troler lângă ea. 


— Ţi-ai adus tot ce-ţi trebuie, îi spun. 
— Da, sunt gata, îmi răspunde arătând spre bagaj. 


Se îmbrăţişează cu Chloe şi plecăm spre Old Bailey. Las capul pe spate când 
ne apropiem de clădire, ca să admir statuia Justiţiei de deasupra. Câteodată 
este înfățișată cu ochii acoperiţi, nu şi aici. Cântăreşte probele imparțial şi 
ridică sabia. 

— E gata, spune Madeleine când intrăm. 


— Într-adevăr. Eşti bine? Eşti mulţumită de cum au mers lucrurile? 


— Da, sunt. Alison, îți mulţumesc. Pentru tot ce ai făcut pentru mine şi pentru 
sprijinul moral. 


Ne îndreptăm spre zona destinată persoanelor în custodie și li se predă 
gardienilor. 


— Ne vedem în sală, îi zic făcându-i cu mâna. 


Chloe m-a sunat cu o lună înainte. Eram la piscină, o admiram pe Tilly, care 
învăţa să înoate craul. Am ieșit repede din clădire ca să preiau apelul. 


— Au acceptat pledoaria, mă anunţă bucuroasă. 
— Ce pledoarie? 
— Madeleine. I-au acceptat recunoașterea vinovăţie. 


— Glumești? 


— Nu, vorbesc serios. Nenorocitul ăla de Flynn, avocatul acuzării, a fost 
suspendat fiindcă a fost prins beat la volan. Cazurile lui au fost redistribuite, 
iar al nostru a ajuns la Alexandra Sisley. O cunoşti? 


— Da, cum să nu? zic uşurată. 
„Norocul vine când nu te aștepți“, îmi spun. 


— E o persoană cu care se poate discuta. Am lucrat cu ea în câteva speţe, mai 
demult. In orice caz, a analizat tot materialul. Ţi-am spus că raportul făcut de 
psihiatrul lor a ieșit bine, nu? 


— Da, mi-ai spus. 
— Totul a mers ca uns. 


Sisley prezintă cazul. Enumeră faptele aşa cum ne-am înţeles, adăugând la 
final: 


— Acuzarea este convinsă că învinuita a fost victima unei relaţii abuzive. 


Mă uit la Madeleine. Plânge pe tăcute. Umerii i se zguduie, dar se 
controlează. Deşi o așteaptă o pedeapsă cu executare, arată mai bine decât 
înainte, cu chipul şi mușchii gâtului relaxaţi. Ştie că James este în siguranţă, 
asta trebuie să-i fi adus ușurarea necesară. 


E rândul meu să mă ridic în picioare. În minte mi se rostogolește cuvântul 
„„Vinovat“ pe care l-a rostit clienta atunci când i s-a citit încadrarea de 
ucidere din culpă. Observând că judecătorul încuviinţează din cap, aparent 
mulțumit de prezentarea mea, mă grăbesc să ajung la concluzii: 


— După cum onorata instanță cunoaște, fără îndoială, posibilitatea invocării 
pierderii temporare a controlului în cazurile de omor a fost introdusă relativ 
recent în legislație. Clienta mea este recunoscătoare pentru că beneficiază de 
această opţiune. Înţelege, la fel ca mine, că mâinile onoratei instanţe ar fi 
fost legate altminteri şi că, cel mai probabil, ar fi fost condamnată pentru 
omor şi ar fi primit pedeapsa maximă. Evoluţia legislaţiei permite, iată, o 
soluție mai umană. Clienta mea este conștientă că va primi o pedeapsă cu 


executare. Este pregătită să-şi ispăşească fapta. Însă fac apel la onorata 
instanţă să aibă în vedere toate aspectele și evenimentele care au condus la 
comiterea faptei penale. În acest context, apărarea consideră oportună o 
pedeapsă proporțională cu întreaga evoluţie a cazului, nu doar cu acţiunile 
clientei mele din noaptea respectivă. 


După sentinţă, în celulă, Madeleine plânge în hohote. Mi se aruncă în braţe 
ŞI se şterge pe umărul robei mele de muci şi salivă, dar nu-mi pasă. 


— Cinci ani! exclamă. Cinci ani, când aș fi putut primi pedeapsa pe viaţă! 
— Eşti mulțumită, aşadar. 

— Da, sigur că da. L-am văzut pe James acum câteva zile. 

— Cum îi merge? 


— Este bine şi el. Spune că uneori îi este dor de tatăl lui, iar uneori se bucură 
că a scăpat de el. 


— Va locui la Francine când nu este la şcoală? 


— Din când în când. Şi-a făcut însă un prieten bun la internat, iar familia 
acestuia s-a oferit să-l găzduiască. l-am cunoscut — doamna este adorabilă. 
Au câini, pisici, cai, un padoc mare şi o proprietate înconjurată de păduri. 
Genul de cămin pe care şi l-ar dori oricine... 


— O să-ţi faci într-o bună zi propriul tău cămin. Pentru tine şi pentru James. 
Dacă te porți frumos, ieşi în cel mult trei ani. 


— Aşa am înțeles. Ţie cum îți merge cu fiica ta? 


— Bine, şi noi suntem bine. 


Sigur că Madeleine știe. Toţi cei care mă cunosc au aflat. Ştirea morții lui 
Carl se răspândește fulgerător. „UN NOU CAZ STEPHEN MILLIGAN!?* au 
titrat ziarele, deşi poliția nu a dat publicităţii toate detaliile. 


Am reexaminat de nenumărate ori cele întâmplate, am încercat să stau de 
vorbă cu Carl în mintea mea, am încercat să înţeleg la ce se gândea când şi-a 
prins gâtul în laţ, când a tăiat portocala aceea, când şi-a aprins ţigara. M-am 
documentat, am citit toate articolele din presă. 


Asfixiere autoerotică. O metodă de stimulare a excitație: sexuale prin 
reducerea cantităţii de oxigen ce ajunge la creier. Mai frecvent întâlnită 
decât vi s-ar părea. Mai mortală decât aţi crede. 


Poate părea prostesc, dar ceea ce mă impresionează cu adevărat sunt 
pregătirile minuţioase pe care le-a făcut. Fixarea solidă a bibliotecii în 
perete, lungimea precisă a fumei, astfel încât să-l sufoce, dar nu prea mult. 
Chiar şi portocala roşie — parcă a citit aceleaşi materiale ca mine. Carl s-a 
documentat temeinic. Înţepătura acidă a fructului ar fi trebuit să-l readucă în 
simţiri în cazul în care lucrurile luau o întorsătură neplăcută. 


Probabil că a funcționat de mai multe ori înainte. Până când am venit eu pe 
neanunţate acasă și am trântit ușa. S-a speriat, a căzut. S-a spânzurat. 


Cum a ajuns la asemenea acrobaţii? Când nu i-a mai fost suficient sexul 
normal? Am citit despre dependența de sex — poate că era bolnav, poate că 
simţea nevoia să experimenteze plăceri extreme, poate că viaţa sexuală 
normală nu-i mai aducea nici o satisfacţie. Speculaţii. 


Știu, pe de altă parte, că detesta meseria mea, că nu accepta dependența 
financiară. Işi dorea puterea înapoi. 


Poliţia i-a luat computerul. M-au întrebat dacă vreau să mai vizionez nişte 
clipuri cu mine, dar am refuzat și le-am cerut să şteargă totul. Mi-au spus că 
mai erau şi alte filme, cu alte protagoniste. Au început să ancheteze în grupul 
lui de terapie pentru bărbaţi, au operat câteva arestări. Nu am vrut să aflu 
mai multe. 


Primul clip în care mă violează a fost filmat cu un an înainte de începutul 
relației mele cu Patrick. Slabă consolare. Ştiu că am greşit, dar greşelile 
mele nu se compară cu ce-a făcut el. 


Acum îmi ispăşesc păcatele alături de Matilda. Am devenit mama care ar fi 
trebuit să fiu de la început. 


— L-aţi găsit exact aşa? m-au întrebat poliţiştii când au ajuns la fața locului. 
— Da, le-am răspuns. 


— Ştiaţi de aceste camere video? m-au întrebat câteva zile mai târziu, după ce 
au descoperit toate cotloanele prin care le ascunsese. Fixase una până și într- 
un termos vechi, care aduna prafpe un raft din bucătărie. 


— Nu, nu ştiam. 
Am spus adevărul. 


Poate că au urmărit toate înregistrările, poate că au reconstituit succesiunea 
evenimentelor. Poate că au aflat că am ajuns înainte de momentul decesului. 
Puțin înainte. Poate că au constatat, după urmele imprimate în mocheta 
moale, că măsuţa de cafea fusese trasă şi apoi împinsă la loc. Poate. 


Dar nu m-au întrebat nimic. Nici eu nu le-am spus. 
x 
— Mămico, mămico! 
Matilda mi se repede în brațe când ajung la casa Raniei. 
— Te-ai distrat bine? 
— Da! 


— [ți mulțumesc că ai avut grijă de ea, îi spun gazdei. Adoră să se joace cu 
Salma. 


— Mi-a făcut plăcere. Am auzit că vreți să vă luați pisici! 


— Da, deocamdată analizez ideea. Cam în două săptămâni, probabil. Aşa 
plănuim. O să vă invităm să le vedeți. 


— Abia așteptăm. 

Ne fac cu mâna şi ne îndreptăm spre casă. 

— Ţi-e foame? o întreb când intrăm. 

— Puțin. Avem portocale? 

— Avem. 

Îi aduc una pe o farfurie şi îi dau un cuţit cu care s-o curețe. 

O urmăresc cum taie coaja fructului. Un cerc, în partea de sus, două cercuri 
longitudinale, pornind de la perimetrul celui dintâi. Degetele ei lucrează 
sigur şi precis. Ştie cum să facă. 


De data asta nu se lasă cu sânge. 


Stephen David Wyatt Milligan (1948-1994), parlamentar conservator 
britanic a cărui moarte a survenit, se pare, accidental, într-un act de asfixie 
autoerotică (n.red.) 
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